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(ErfUö $iapitel. 



inian ©raeme ftanb toartenb bor [einer §au$* 
tfyür, unb bei bem unfreunblicfyen SÖetter mufete man 
fcorauSfefcen, er toünfdje fie je efyer je lieber fidj öff= 
nen ju feljen. ©n bitter 9?ebet bebedte bie Keine 
©trage, bie ju bem öbeften Steife ber 9?eufiabt toon 
(Sbinburgl) gehörte, fco ba$®ra$ jnnfdjen ben ©teU 
nen toudjerte unb bie muntern Sperlinge felbft fdjläf* 
rig unb matt auSfaljen. 3e f eltner bie flare Sltmo* 
f^ärc ber Sergftabt fidj trübte, je empfinblidjer toarb 
bie Äatte, bie in folgen Slugenbliden 9ttarf unb 
33ein burdjbrang. 3)od) festen SRinian -WidjtS baben 
ju fügten ; er fal) bie leere ©trage binunter, bon ber 
fein $au$ bie (£de bilbete, bod) fidjtlid) ofyne einen 
©egenfianb mit feinem leiblichen 3luge 3U erfaffen. 

1* 



Snblidj toanbte er ftd) um, unb als fein SBIicf 
auf bte tyelfyolirte äWeffing* platte feiner SEljür fiel, 
toorauf ^rofeffor ©raeme gef djrieben ftemb, juefte 
er augenbtidlid) jufammen f unb man fafy bie feflge* 
fcfyloffenen Sippen beben; inbeffen gewann er fdjnett 
bie ifym eigentümliche mannlidje Haltung toieber, 
unb als ba$ SKäbdjen iljm bie Xi)üx öffnete, tuar 
feine er jie ftrage : ,,©inb fte angef ommen ? * 

„93etoal)re! nodj ift e$ nic^t Beit! — 3)ii§ 
©raeme meint, um 6 Uljr — " 

„3a, S)u tyaftSiedjt, (Katharina!'' ernnberte ber 
junge 9J?ann, als er ben feuchten ^laib fcon feinen 
©djultern na^m unb iljn jum SErodnen anfing, too* 
frei ein ftarfer (Sid^enftocf jur @rbe fiel, ben er fdjnett 
aufnahm unb äärtlid) betrachtete, toatyrenb berfetbc 
ferner jtidje 2lu$brutf üon fcorfyer über fein 2ln= 
Üiii Pog. 

„§ier ! Sattyarina," ftüfterte er, „fefce ifyn irgenb 
h>o in mein j&imnm," unb bann bie §au$tl;>ür off* 
nenb unb auf bie üKeffing* statte jeigenb, fügte er 
mit einer Uebernjinbung hinau, bie jeigte, bafe ifym 
£anblungen leichter tourben als SBorte : „33eforge, 
baft bieS morgen früh abgenommen toirb — fyotft 
£)u? frü^, bannt meine ©djmeftern e$ nicht fefyen." 

„Ö$ foH gefdje^en, 9)?r. 9tinian — ober tick 
mehr äRafter ©raeme — töte ©ie ja nun Reißen — " 
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ertoiberte Sattyarina mit gepreßter ©timme unb 
eilte fort, mit ber ©cfcürje tljre Slugen bebe<fenb. 

Sfturian ging 3U feiner ©djtoejter hinauf. <£t 
fanb fte öor bem $amin an einer eta>a$ gewöhnliche* 
ren £rauerfleibung nähenb, als bie, n>etd^« fte fetbfl 
trug* 35iefe 2lrbeit, im SSerein mit bem ernfien 
Stiele, ber bleiben §arbe unb jenem unbefd)reiblichen, 
aber nicht ju öerfennenben büftern ©Ratten, ber über 
bem §aufe fdjtoebte, fagte, baß man t)ter eine Sa* 
milie vor ftch tyabe, bie füglich von bem großen ©afte 
heimgefudjt fei, ben toir einjl Sitte ju erwarten haben. 

2H8 9D?r. ©raeme eintrat, bliefte bie ©djtoefter 
auf unb lächelte. @$ toar toobl fein eigentliches 
?ad)eln, aber eine ^reunbti^feit verbreitete ftdj über 

3üge f bie jeigte, baß 9?inian ju ben 9)fen* 
fdjen gehörte, beren (grfdjeinen Sicht verbreitet, ju 
toeldjer 3*ü unb unter toeldjen 93erhältntffen fte audj 
fommen. ©ie legte ihre Sfrbeit bei ©eite unb fam 
tym entgegen. 

„35u bifl bodj nid)t naß geworben in bem feudj* 
ten SBetter ?" 

„3d) ^ätte für bie armen Äinber \toi)l beffereS 
Sleifeaetter getofinfdjt, ober boch fie felbft abholen 
fönnen," lautete bie STnttoort. „Oft Sitte* für fie 
in Drbnuug, Sinbfah?" 

„Sitte* iji fertig." 
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„3dj fyätte unfrer ©djtoefier faum biefe Srage 
tfyun f ollen," fagtc TOnian, unb fein SEon brüefte 
eine 3rnmgung au$, bic 3ioar fcoöfommen rufyig, 
aber fo fejt unb ftdjer toar, baß fie feine« äugern 
3eicfyen$ beburfte. 

„SBiHft 3)tt jefct ©einen SWittag Ratten ? Ober 
jiel)ft 2)u fcor, 2Wittag$brot unb £f)ee jufammen mit 
ben Äinbern ju t>erjel)ren ? — 3cfy badete, baS Severe 
toürbe ®ir am liebßen fein, lieber 33ruber?" 

£)a$ ©cfpräcf) ftoefte. ÖS mar fo furj unb 
abgebrochen, atö ob fie ftd> bemühten, fcon ben ge» 
toöfjulicfyflcn ©cgenftanben toic innner $u reben, 
toenu aud) 33eibc ben 5Drucf be$ fdjmerjlidjen ©eban= 
fenS entyfanben, ben Siner an« Siebe für ben 2ln* 
bern ju Derbergen fucfyte. 

„(£$ ift beinah ganj bunfel, Sinbfaty ; toäre e$ 
nid)t beffer, 3)u ^örtefl auf ju arbeiten?" 

<5ie tljat e$, boefy faft ntecfyanifdj, unb einfach, 
»eil 9?inian e$ nmnfdjte. — ©idjtlid) war fie ge* 
toofynt, in jeber 33ejiefyung feinem SBiHen 3U folgen. 
— 33eibe ©efdjtoifter an jeber ©eite be$ ÄaminS 
fifcenb, berfanfen in ein tiefe« ©tittfdjmeigen. 
ötnmer tiefer lagerte fidj ba$ 2)unfcl über ba^äi»^ 
tner, in ben entfernten (Stfen unb auf ben teeren 
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©tüfylen ; nur am Steuer, mo fte faßen, mar e$ marm 
unb fyett. — . 

©ie güdjen fid) gegenfettig f nur fear Sinbfaty 
©raeme um mehrere 3afyre älter als ber ©ruber, - 
deiner Don ibnen fonnte im eigentlichen ©inne bei 
2Borte$J&übf<$ genannt »erben. Sluf Sfttnian paßte . 
ber begeidjnenbe SluSbrutf ©outfyron'S für fdjottifdje 
©efidjter — Ijart ausgeprägt — 

Sitte feine 3üge maren Mar unb ftarf gejetdjnet, 
menn audj etmaS verarbeitet, unb bodj mar er nod) 
ein junger 9#amt. 5T6er er befaß eine (Stgentfyfim* 
lidjfeit, bie bei feinem ©efdjledjte meljr mertfy ift ate 
alle ©cfyönfyeit ber,3üge, — eine ©eftalt, bieSBürbe, 
Jfraft unb ©rajie in ftd) vereinigte. (S$ mar eine 
* Srfdjeinung, bie inftinftmäßtg Vertrauen einflößte, 
unb vom erften Slugenblicfe an füllte man iljm gegen* 
über, ba$ fei ein ©jarafter, bem man alle feine ü> 
bifdje £abe , fein Seben unb feine ©eele mit vott= 
f ommener ©idjerfyeit übergeben bürf e* Unb ein SÖiann, 
ber megen eines SanquerottS fliegen mußte, fein 
©djutbner nocfy baju, t^at bieö in Söirfltdjfeit. 5RU 
nian entfprad) biefem SJertrauen, ba$ man in ifyn 
fefcte, menn bie ©efdjäfte be$ Slbmefenben itym aud> 
fortmäfyrenbe Unrube brauten unb bie Dberaufftdjt 
von jmet mieberfpenftigen Snaben unb einem 9J?äb= 
djeu if>m nur SWotfy unb ©orgen verurfadjte, ba bie 
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©rfiern t>on iljrer 2oefona*©cl)ule aus in beftSnbiger 
Seljbe mit ifyrem unbefannten fdjottifdjen SBormunbe 
lebten. 

Obgtrid) tote Sleltere, fo toertoetleu toir boefy 
nun erft bei Sinbfatj'S ©rfdjeinung, toie fic tym itt 
füßer 33efd)eibenl)eit audj in allen Steigen folgte. 
Sinbfaty ©raeme gab DoUfommen ba$ 93ilb einer §rau, 
9?idjt$ mefyr unb 9?tdjt$ »eiliger, ©ie toar nie toebet 
fdfyön nodj reijenb getoefen, unb jefct toar fie über 
bie 3afyre IjinauS, in benen man gern gefallen mödjte. 
35o<Jj ein 33li<I, ber jutoeilen bie ganje Srfdjeinung 
fcerflärte, jeigte, baß ba$2llter nidjt allein biefanfte 
9iul)e Ijerborgebradjt ^atte f bie fie aus jeidjnete. (£$ 
lag ein fyeitrer Stiebe auf iljrer ©ttrn, ber allem 
SBedtfel unb allen $erjen8fampfen gefolgt toar. 

SBie bunfel ber ©Ratten aber audj getoefen fein 
modjte, ber auf tfyr SDafein gefallen toar, er fyatte 
toeber Sitterfeit nod) Äalte , ja f aum einen fidjtbaten 
©ram jurüdtgelaffen. — Sie trug toofyl an einem 
jener förbernben @d)merjen, bie ber Sobeöengel 
bringt, ber aber, inbem fidj ber Gimmel für ifyn Bff* 
net, einen ©trafyl be$ göttlichen SHdjteS auf ÜDiejenU 
gen fatlen läßt, bie fo bange unb fefynfttcfytig nac& 
Dben blidfen, unb beren Slntlifc bann, toie ba$ be$ 
ÜKofeS, bie Spuren ber etoigen Älartyeit an fi$ 
trägt — 
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3l)re äußere (Srfdjeinung jetdptete ftd> in 9ii<fyt« 
i aus, unb matt mürbe fle faum fcemerft fcaben, märe 
nid)t ber ernfle unb bodj falbere ©dfynitt iljrer fdjmar* 
jen Reibung aufgefallen, unb man fflty fie nie an* 
berä als in fdjmarjer. $)er befonbere SBobltaut ifyrer 
©timme tnadjte fi<$ jmifdjen cfüen anbern ©predjen* 
ben Ijßrbar; e$ mar, als ob eintropfen beäreinften 
2Bajfer$ in eine (Srtyftaflfdjaale fiele. — ©onft fyatte 
fie feine anbre ©cfyönfyeit als eine sarte £)aut unb 
rei^e« feine« blonbe* $aar, ba$ ftd) immer gleidy 
blieb, ja felbft nidjt grau ju merben fd)ien. ©ie 
trug e$ gemöljnlid) fyalb öerbedt burd) ein fleineS 
fc^mar^eS fömtentucfy, baS ifyr unbemufct moljt ber 
llcibfamfte Äopfoufc für eine <ßerfon tyreS SHlterS 
unb SluSfefyenS mar. 

TOdjtS unterbrach ba« ©ttttfdjmeigen in bem 
Simmer afe meüeidjt eine fyerabfaflenbe Äofyle ober 
bie ißemegung ber Sfa$e, bie öon ifyrem ^ßlafce am 
Äamm auf Sttinian'S Sfrtie fprang, bon mo fie nie 
aerfdjeudjt marb. — <£$ lägt auf bie greunblidfyfett 
in bem Sfyaratter eines jungen 2Wanne$ fc^licßcn # 
menn er Äafcen unb Äinbern gütig begegnet. 

„3n jefyn SDftnuta^" fagte Kliman, nadj feiner 
Uljr fefyenb, „fann id) naefy ber <ßoft gelten f — aber 
e$ ifi beffer, id) bin nodj öor ber beftimmten 3*it 
bort, — Sajj ben 23)ee fertig fein unb forge, baß 
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ba$ geuer ^cEC brennt — 3<fy möchte, bic Sftnber 
füllten, baß Ijter ifyre £>eitnatfy, unb jmar ifyre frity= 
tidje £>eimatfy fei." , , , 

„2)u ^aft 9tec^t r guter 33 ruber, mte immer! <£r 
mürbe e$ aud) fo gemottt fyaben." 

„2)a8 benfe id) ! — Slber fteb', ba fie jünger 
finb ate mir, unb maljrenb all' ber SErübfat fern 
Don uns maren, fßnnen mir audj nidjt bon ifynen 
ben gleiten fummer ermarten, ben mir fitzen. — 
Unb ba fie nun nad) £>aufe jurüdfoiumen, fo müffen 
mir ibnen baffelbe aud) fo g(üdlid) erfdjeinen laffen 
al$ e$ 3U unfreö 23ater$ Sebgeiten loar." 

„3a, Sftinian! ba$ motten mir. — Unb nie fot* 
ten fte füllen , baß 3mifdjen ifynen unb un$ nicfyt 
baS botte 33(ut8banb fyerrfd>t! 2Bir motten uns 
immer barati erinnern, baß iljr 33ater aud) unfer 
SBater mar, unb baß iljre SWutter fo gut mie bie 
unfrige ben emigen ©djlummer fdjläft." 

©o fpracfy Sinbfaty in einem fanftenSEone, mäl)= 
renb fie au ben Äamin gelernt ftanb. 3)a3 Sidjt 
fiel auf iljre fyerabfyängenben gefalteten £>anbe, bod) 
blieb ba$ ©eftcfyt befdjattet, mie e$ gemoljnüd) er* 
fdjien, menn fie eine tiefere Semcgung jeigte, als fie 
im täglichen Seben maljrnefynmt ließ. 

6$ marb 9fidjt$ uiefyr gmifdjen 33eiben gefagt. 
Siinian erfyob fid) unb ging bie SEre^e hinunter. 
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SDodj be&or er ba$ £>au$ fcerliefj, feierte er nocfy ein* 
mal gu if)r gurficf, Sinbfafy ftanb nodj immer ftttt 
an ifyrem Ißlafce, bie£änbe in einanber fcerfcfylungen, 
in berfelben ruhigen , fanften Stellung, bie tfyr na* 
türlidj gu fein fdjten, S$ toar ifyre ©etoofynfyeit fo; 
eine« jener äußeren j&ti&ftn be$ innerlichen SebenS, 
bie man oft pnbet. 

SKinian trat gu ber ©djmefter Ijtnan unb füßte 
fie; aber mit einem ßrnjie, ber geigte, baß e$ nur 
feiten gtoifdjen ifynen gefdjal). ©ie legte ifyr $aupt 
fanft auf feine ©djulter unb flüfterte: ,,3d) banfe 
3)ir, Sftnian," unb bann begleitete jie ifyn nadj ber 
£au$flur l)inab. 95on bort ging fie gur $üd)e, unb 
bann ioieber nad) bem 2Bol;njiymer, IjauSmfltterlidj 
SlÖeö gu bem reidjlidjen, angenehmen Sftaljlc orb= 
nenb, ba$ man nur in ©djottlanb unter bem 9?a= 
nten Sfyeemafylgeit fennt; unb erft, als SlöeS auf 
ber toeiß gebeeften £afel prangte, verfiel fie toieber 
in iljre unbetoeglidje Stellung, in ber fie berfyarrte, 
bis ber laute SEon ber §auöglocfe bie 2lnfunft ber 
Äinber melbete. 

@8 toar allerbingä eine falfdje SSegeidjnung, jie 
nod) Äinber gu neniy^t. S)ie beiben Slelteften, bie . 
idj in eine Sfteilje fefcen muß, ba ber erfte 23lt<f fie 
fdjon alö 3*mßinge fcerrietfy , toaxen junge 9Äabd>en 
t>on ungefähr gtoangig 3afyren; bann fam nodj eine 
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Softer, bie fi$tltc$ ba$ glücfli<$e Seettfinb, bic 
jünflftc fönigtidje ^ßrinjeffht bcr gamilie war, unb 
jwet ober brei Änaben, n>e(d^e bic fortfaufenbe Steide 
bcr 2)?äbd)en unterbrachen, burdj bic fidj fonfl bic 
gamilie ©raeme berühmt machte , bis bie Bafyt be$ 
öerfdjiebenen ©efcbledjteS giemlid) gleid) in bem §au$* 
^alte be$ verstorbenen ^ßrofcfforö bertreten war, — 
3lHe gufammen waren e$ fed)8 $tnber. -JZintan ftanb 
an ber £au$tljür unb fyiefj einä nadj bem anbern 
eintreten, um ba$ SBiüfommen „Unferer ©djwefter", 
wie Sinbfaty in ber Familie genannt warb, ju em* 
pfangen. <£$ festen eine fdjweigenbe Uebereinfunft 
unter ben ©efdjwiftern ju fein, bafc, wäfyrenb fid) 
bic Slnbern bei ifyreii 33omamen riefen, wie Siutfy, 



(Sftljer, (Sbmunb, (Sfyriftine, Stteuben unb ©jarlie, 
bie fie burd} Derfdjiebene SSerlürgungen unb 33eU 
namen nodj fcerfiümmelten , 9?inian unb Sinbfaty 
allein als „SBruber" unb „©djwefter" begeidjnct 
warben. 

S)ie ganjc ©djaar, burd) bic Srmübung ber 
langen SReifc abgejtumpft, füllte im erften 'Äugen* 
bliefe 9Wd)t$, als bic greube, enblid) ju £aufe ju 
fein, unb bic füllen SRäume ertünten t>on jugenblidjen 
(Stimmen, bic bie alte Äatfjic balb fyier, balb bort riefen, 
biß biefc ganj matt unb mübc warb. — K» aber 
nun ©ner nad) bem Slnbern jum Sljee in ba$ alte 
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2ßofynjtmmer trat, tue #Qe$ nodj tag unb ftanb tüte 
ftc cö öcrlaffcit fyatten, unb SWidjtS fehlte, al$ bic @e* 
genmart beö ©inen, ben fic auf Srbcn nie toieber* 
fefyen foHten, ba entfianb eine tiefe ©tiHe. ÜDie 
3nntünge rücften enger 3ufammen unb (Sfyrißine, bie 
immer juerft bereit mar, ju lachen ober ju toeinen, 
fcerbarg ifyr §auj>t an Sinbfaty'S ©djulter — aber 
9iiemanb fyrad) ein 2Bort. 

(Sie fa^en Sinbfaty an bemfelben ^lafce bei 
Sifcfye, ben fie feit 3aljren an ber ©teile ber $>au$* 
frau in iijreS SJaterS £>au$ljalte einnahm. 31jr ge* 
genüber fianb biefeS 33ater$ leerer ©effel. 3eber 
ßinjelne bliefte untoiCKürüd) borten unb fdjfug bann 
bie Singen nieber, unb als 5Wi»ian nun eintrat unb 
biefen ©tuljl für fid> nafym, toagte -Jiiemanb ben 
SBIid ju ifym ju ergeben, unb e$ trat eine $aufe 
ein, at$ ob 3eber auf bie tfyeure Stimme kartete, 
bic boefy nie toieber erfdjallen foHte. dflblicb fprac^ 
5Winian ba$ £ifd>gebet in feinem fanften, ruhigen 
£one: 

„§err! Sßir bauten Dir für biefe toie für äffe 
©aben! Unb fcergieb un$ unfere ©ünben um Gfyrifti 
bitten. Slmen." 

Unb 2löe empfanben in biefem ©ebete baö Sei* 
djen, tooburd) biefer ©ruber bie 'ißfltdjten, bie 35er* 
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antn>ortltd>fett, ja bie 9fed?te be$ Slelteften über- 
nahm, unb bon nun an ba$ §aupt ber gamilie 
toarb. 

Gin toafyrfyaft glücfüd)er gamilienfrei.S ift ein 
toofyttljucnber Slnblicf, unb überaö n>irb ba$ aud) fo 
empfunben. ©djon SfraelS SfBnig t>ergtt<^ ifyn mit 
einer fcon Dlit?enjmeigen befränjten £afef. 

©etoifj fanb 9?inian bie Seinigen Ijeute aud) 
fd)öner, at$ otyne ben $rei$, ber fie mitgab, unb als 
bie erftc trübe SBolfe t>orüberge3ogen mar, fafy er 
nidjt nur pflidjt&oll, fonbern audj freubig auf bie 
bereinigten ©efdjtmfter, für bie er 2IKe ein «freunb* 
lidjeä, crmunternbeS SBort Ijatte. 

„2Bie mar benn (Sure Steife ? 3ftr habt n>oI;C 
ben gangen ^ofttoagen eingenommen?" 

„28ir Ratten suerft Slüe bic »bjtyt, bie Stoßen* 
pläfce 31t nehmen eroberte $tut1) f bie gemßhnlid) 
ba$ 2Bcrt führte, fctooljl liegen il;reö ernften 2Be* 
fenS, als megen ber funfje^n S)?inuten längeren 
Lebenserfahrung, bie fie bor i^rer ©djmefter Sftfyer 
au^jeidjneie ; „benn mir glaubten," fügte fiebefdjämt 
binju, w eS fei ^flidjt, uns jefct in unfern 2luSgaben 
31t bcfdjranfcn; aber unfere greunbe in Januar! 
überftimmten un$ unb nahmen bie 33ifletS innerhalb 
beS SöagenS für un« SDfäbchen." 



Digitized by Google 



15 



„Unb Xinie tarn ba$ am meiflen ju gute," fagtc 
Sieuben, ein altmobifdjer, matljematifcfy gefdjnittner 
3ungenfopf, beffen ganjeS ©eficfyt e$ ungewiß ließ, 
welches Sflter er jwifdjen breijefyn bi$ breißig 3a()= 
ren jä^tte; „benn faum Ratten roh ben falben 2Beg 

J jurüdgetegt, fo war £inie e$, bie juerft wieber bar* 
auf brang, bie äugern ^piä^e einjunefymen, trofcbem 
baß wir burd) einen 9?ebel fuhren, ben man mit einem 

* SKeffer jerfd)neiben fonnte." 

„£inie! £inie!" rief 5ttinian mit einem fcor* 
wurfööoHen $opffd)ütteln, baS Sinb, ba8 neben tym 
faß, anfeljenb; e$ war, wie fcfyon gefagt, bie jüngfte 
Meine ©djwefter, ein 2öefen, fc fdjön unb fröljltd) 
wie bie {üngfien Äinber 3U fein pflegen, <5ie blieb 
ber Liebling, bie 931ume ber fjatpilte, unt) a ^ f p W) c 
fcefonberS fcon bem treuen £)erjen „unfreS SruberS" 
geliebt. 

,,3d) lonnte mir nidjt Reifen flog eäWiber Zu 
tue'S fd^ötie Sippen, war im 2ßagen ju lang* 
n>eilig, unb dtutf) unb öftrer fpradjen nur unter* 
einanber wie immer, wenn fie mid) fortfdjiden wollen, 
al$ wäre idj ein ßinb, wirflid) ein Heiner S?inb!" 

„3)u mußt £>id) aber aud) nidjt wie ein Sinb 
benehmen, unb befonberS in ©egenwart eines $re* 
bigerS," wanbte i(;r ber ernftfyafte 3Jeubcu tut. „Sfl**- 
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ftorfytl) toar mit mt8, ©ruber! unb er fyat fid) ge* 
n>iß über Deine Slrt getounbert, benn 3>u fdjtoaftteft 
n>ie eine glfter." 

„Das tfyue idj immer, unb jn>ar aus ©runbfafc, 
Jim f auf te f fttCCe Sftänner aufjumuntem unb £>eüU 
gen gleidje Sünglinge, toie man biefen betreibt, auf 
bie örbe 3urücf3ufüfyren, 2lu$ bemfelben ©runbe, 
ttefcfyalb idj (JbmunbS aufßrebenbeS £>aar oft jurücf^ 
fyatte, toie jefct," unb fte t^at nadj ifyren SBorten, 
r/ banüt er nidjt in bie SBolfen fliegt unb toir nie 
lieber Don ifynt fyören." 

(Sbmunb, ba$ arme Opfer, fafy fidj mit einem 
gebulbigeu ©liefe um unb frug: „2Ba$ toiflft 3)u, 
ßfyriftine?" Sein SIntlifc trug bie 3arte ©cbönljeit 
ber 3ugenb, unb fein STuge toar fo benfenb, ioie 
feines feiner ©efcfyttnfter. Die 3üge jeidjneten fidj 
burd) einen eblen ©d)nitt au$, befonberS ber SDfunb; 
bod) toäfyrenb fein 9Iu$brucf eben fo fciel 2Beid$eit 
als Smpfinblicfyfeit fcerrtetb, fehlte ifym eine ge- 
toiffe 23eftimmtl)eit in ben Linien, bie ben ^ßfytyfiogno* 
mtfer ju feinem günftigen UrtfyeUe geleitet Ijaben 
loürbe. $ui 4 3, 9ttemanb fonnte (Sbmunb ©raeme 
langer beobachten, o(;ne burdj ben sarten Sfyarafter, 
ber fic^ in feinen SUJienen auSfpradj, Steigung unb 
Sntereffe für ifjn 3U gewinnen, jebod) aud) nidjt ofyne 
einen änaftlidjen 33tid auf bie 3ufunft, w welker 
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ber Shtabe bie Aufgabe be$2eben$ löfen, benÄampf 
beS Sebent auSfedjten mußte. 

$ein ertoadjenber ©emu$ toarb je in feinen 
Umgebungen als ^ropljet anerfannt. @o lächelte 
ber ganje $rei$, a(S Qbmunb au$ feiner SEraumeret 
ertoacfyte, nnb afS er mit flammenbe* 9?öt^e unb ju== 
fammenge3ogenen 23rauen feine Sufludjt ju SDfeffer 
unb ©abel naljm, toarb ba$ Säbeln junt Sadjen; 
befonberS a(S Sfyarlie, ber ©paßfcogel unb Sßifcbolb 
ber fjattitße, tote e$ in jebem Greife einen giebt, ftdj 
gegen (Snbe be$ 9)?af)te$ fyinter 9?eb'$ ©tufyt fdjüdj 
unb bort, unbemerft Don üjm, bedj jum befonbern 
Sßergnfigen 2lHer, eine Steide ftedjfelnber fyeroifdjer 
unb fenttmentaler Stellungen ausführte. 

Sitte Iad)ten, außer 9Jtntan f ber abgerufen toar, 
unb ?inbfaty, bie üjren ^lafe am Kamine eingenouu 
men fyatte. UMDtttfürtidj flog ein augenblicftidjer 
©djatten über \t)x 2lntli£, inbem fie bie 3ugen$ be= 
obadjtete. „3toei SWonate faum serflcffen — unb 
fcfyon toergeffen!" 35od) fte bebaute balb, baß c$ 
Sugenbart ift, felbfl in ben tiefften ©efüljten toedj* 
fetnb 3U empftnben, ja, baß e8 nadfy ©otteS SBitten 
fo fein feit. 2Bie foUte aud) fonft nur einer bie 
Saft be$ SebenS bis jum SttanneSalter tragen? 

SKinian feljrte balb juräcf; Sitte Ratten ftdj 
t[ bereit« um ba$ geuer fcerfammelt, balb fifcenb, 

5)a« Samilien^au^t. I. 2 



| Digitized by Google 



18 



fyalb fteljenb. Qnn ewiger ^ß(afc war nodj frei 
— ber große teberne Slrmftufjt, in welchem ber 33a= 
ter gewöfynltd) faß. 3n feiner jugenblidjen ®e= 
banfenfofigfeit war (StyarlieS eben im Segriffe, hinauf 
ju fprtngen, a(S Steu&en il)n juvücf^iett unb bie leife 
geflüfterten SBorte beweiben ©ruft unb ©tiHe t>er* 
breiteten. 

„Oft fein tylafy für mid) meljr, Äinber?" er* 
tönte SRintan^ ©timme, ber außerhalb be$ Greife« 
jianb, welcher fidj um ben $amin gebübet hatte* 
£>ie jüngern Knaben antworteten baburd),>aß fic 
ben 2lrmftulj( an feine gewöhnliche ©teile rücften 
unb Gbmunb bie £>anb be$ ©ruber« ergriff , um U)Xt 
bortljin ju führen. war ba$ ftittfdjweigenbe 2ln* . 
erfenntniß 9111er fcon fetner boppelten ©teUung a(8 
altejier ©ruber unb — 33ater. 

^inian füllte e$ tief. — ©r fefete ftdj unb Ijiett 
einige ©ecunben bie §anb über bie Stugen. — 2)ann 
aber leuchtete Sebem fein ernfleS, ntUbeS unb liebe* 
ttofleS Sädjefa, unb ofyne c * n ausgekrochenes äßort 
Wußte jeber (Sinjetne, baß ber gamilienbunb ge* 
fdjloffen fei. 

2lße Ratten i^ren ^(afc eingenommen. ?inbfat; 
mit il)rer Arbeit befdjäftigt, bie 3roittinge beniäd)* 
tigten fid; be$ ©oplja'S, £inie fauerte auf ber war* 
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mcn Äammbecfe, ihre Sfrme auf Stfinian'S Äniee ge* 
ftüfct, Sbmunb, il)r gegenüber, lehnte auf feine 
SUnbogen unb blidtte träumenb in baS Seuer, bem 
9?euben ebenfalls feine auSfdjltefjliche Slufmerf famfett 
fdjenfte, bod) in anberer 9ftd)tung, unb ftdjtlidj be* 
müf)t, neue ©ntbedfungen über baS ©aS 3U madjen, 
toemgjienS fachte er jebe auffteigenbe flamme mit 
fold)er ©nergte ju befämpfen, baft bie 9?u^e ber 
übrigen ©efeöfdjaft baburdj fel>r geftört toarb. 
&)axl\e& trug feinerfeitS mit baju bei, burdj Meine 
S3Biberfprüd;e SBolfen ^erüorjurufen, bie oft noth= 
menbig toerben, um bie ©djönheit ber ftamilien- 
atmofp^üre abjuflären; er toerfte t>on 3rit 3U Seit 
bie $afce unb jagte fie bann mit foldjer ?ebenbigfeit 
aus allen SBinfeln beS 3iwroe*$f *>a% er bie 2Ba^r ? 
heit beS berühmten StoSfprudjS bart^at: „!DeS 90?en= 
fdjeiji natürlicher £>ang befte^e barin, 3agb auf 
trgenb (SttoaS 3U machen." 

©0 berfloffen eine bis jtoet ©tunben, bis eine 
jufäüige Slnfpielung ber Unterhaltung einen ernftern 
unb trübern STnfiridj gab. 35a ergriff 9?inian feier- 
lich baS SBort. 

„Sinber!" er gebrauste oft biefe ^Benennung, 
bod) o^ne alle Ueberhebung, fonbern mit bem liebe* 
t>oßen £one eines Slelteften. „$inber, eS ifi 25er= 
fd)tebeneS, toaS id) @ud) mittheilen muß, ober iw>r* 

2* 
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über toir un$ 3U befpredjen fyaben. — SÖoQen toir 
e$ jefct tfyun, ober 3U einer gelegeneren 3eü <H*f* 
Rieben ?" 

Slfle ftimmten überetn, es gteidj 3U tljun. 

,,3d) bin aud) bafür," fuljr er fort, „bemt 
SRtcbtS get;t barüber, baS, n>a0 * man toorljat, fdjneü 
abjutfyun. 2Bir fennen 2lHe bie Sufunft nid)t. Site 
toir un$ über bie Aufteilung unfrei SJaterS bei )cu 
ner toiffenfdjaftltdjcn @£pebitton freuten, aljnctcn 
toir Sitte nidjt, baß er nie 311 un$ 3urücffeljren 
toürbe, unb bafj fein ©rab in fremben £anben fxrf> 
über üjm f fließen feilte." 

(£$ folgte eine tiefe ©titte, unb SEinie'S ©eftdjt 
trübte fid), inbem fie bie §anb beS 33ruber$ fudbte, 
ber, obgleich fotdjer tljätlidjen 33etoeife ungerooljnt, 
fie bodj ergriff unb brüdte. Sr modjte, auf fie nie* 
berblidenb, ftd) baran erinnern, baß T ie »ä^renb 
iljreS gan3en Sebent ber Siebling biefeS 33ater$ mar, 
unb er nermieb jebe Slnbeutung auf ben nun fcer= 
ftununten -Kamen. 

„Sfyr toerbet (eid)t begreifen, baß uufer Seifluft 
aud) einen großen Untcrfdjieb in unferm (Sinfommen 
l)ert>orgebrad)t ^at 35enn toenn aud) Sinbfat) ba$ 
Weine Vermögen tljrer SKutter befifct unb id) mein 
Slmt fyabe, fo finb mir bodfy nid)t reidj, ba ein 2ftann, 
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ber fid) beut 9?edjte toibmet, ntcfyt e^cr eine größere 
Sumaljmc fjat, bis er alter unb feft Begrünbeter 
ttnrb, al$ e$ bei mir ber %aü ifl, unb nun müffett 
toir Sbmunb'8 unb SJeu&en'S Silbung, fotoie ©?ar= 
lie'SSdjule Beamten; benn idj tpetß f toirlfine »erben 
unfere Srüber fo erlogen nninfdjen, toie e8 bie SfB* 
fxd^t unfereS 33ater$ toar, foHte audj bie$ nid^t of>ne 
ein Meines Dpfer bon unfrer (Seite möglich toerben," 

Die £öcfyter bejahten eö einftimmig außer 8inb* 
fat), bie nie ein Dpfer burdj 2Borte bejeidjnete. £>a$ 
nmßten audj Sitte. Unb toenn fie bie (Siujige toar, 
bie ein unabhängiges Einfommen befaß, fo fonnte 
ba£ feinen 9ieib unter ben Jüngern ©dnoeftern er* 
regen; benn fie toat befdjeiben in ber 2lrt, toie fie 
biefen SJorjug trug, unb ein Geber füllte bie ©roß* 
mutfy ifyrcS ®jaratterS, toenn audj jeber eingclne 
gatt gemeint gehalten tearb. 

SReuben na^m als berj[cnige baS 2Bort, ber t>ou 
ber Jüngern gamilte als ber Älügfte angefeuert ioarb, 
unb fid) mit feinem ernften, ja alten 2luSbrucfe ju 
üttinian toenbenb, fagte er: • 

„2BaS ift benn nun ju tfyun , ©ruber ? SBenn 
id} einen 9?atl) ju geben hätte, fo — " 

* 

„@ieb ihn, benn bei uns toirb immer eine 33e* 
ratljung öffentlich fein/ 1 ertoiberte Slinian ladjelnb. 
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„3dj benfe, toenn toir btefe SBoljmntg mit einer 
toeniger fyübfdjen unb großen fcertaufdjten, bie toofyU 
feiler toäre, unb bann biefe großartige Sinridjtung, 
alP bie Meinen (Slegancen, bie Silber unb poe= 
tifdjen ©ü^er berfauften, bie für 9?iemanb nfifcltdj 
ftnb." 

£ier erfjob (Sbmunb [ein £aupt, unb mit bem 
SluSbrucfe ber Slngft rief er: 

„33ruber Sftinian!" 
v „Unb ba3u bie djemifdjen SBerfe, bie toiffen* 
fcfcaftltd^en unb aftronomifcfyen Qnftrumentc," fu^r 
Kilian mit einem ^umoriftif^en ©liefe auf 9?euben 
fort, ber erfdjroden febmieg. „9iein, meine Ätnber," 
fügte ber ättefte 33ruber ernft tyinju, „nein; toelctye 
(Sinfdjränhmgen nrir aud) mad)en, fte feilen für Sitte 
gleichmäßig fein. 2Ba8 aber jenen $lan im 2Wge= 
meinen betrifft , fo l;abc aud) idj ctroaS Sleljnlidjeä 
im ©mne, möchte aber 9ftcl)t$ ohne bie S^ftimmung 
meiner <3d)n>cftern unb 33rüber tljun." 

Gr fe£te ihnen bann auöeinanber, baß er oon 
einem feiner Klienten ein großes altes £>au$ für eine 
fel)r geringe Sftietfye erhalten fönnc f ba$ gan3 nahe 
fcon Gbinburgh liege , unb ba$ für 3ahre einen 
paffenben unb angenehmen Slufent^att biete. 2lUe 
ergriffen mit jugenblidjem Gifer biefen ^ßlan unb 
Ratten balb &on 9?inian bie Sefdjreibung beö neuen 
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93efifcthum$ erpreßt, too Sfeuben fdjon ein iaboxa* 
torium, ©Dmunb ein eigne« ©tubtrzmmter unb bie 
3t»iIIinge ein Xxeifyavß einzurichten äfften, toah= 
renb S^arlieö in ben langen graulichen ©alerieen 
für ben SCag einen prächtigen ©pietytafc unb Slbenbä 
eine ©elegenfyeit fanb f anbere Seute furdjtfam ju 
machen. 

„Unb ift „Unfre ©c^tooefter w auch bamit «inüer^ 
ftanben ?" frug 9fath flutest. 

„©enrife," Tautete SKtnian'S SInttoort. „Unfere 
©chmefter ift nicht allein einberftanben , fonbern jte 
hat bereit« ba$ £>au$ befeljen unb e$ für gut l - 
funben." 

©o enbete nach einigen Weinen fdjeinbaren 33e= 
ratfyungen bie $rage, unb bie ©ad^e n>ar entfd)ieben, 
unb jttar in einer Sßeife, bie ben Äinbern gefiel, 
ja fclbft fchmeichette, unb -JJinian hatte ba$ ©efüljl 
in ihnen erraedt, baß feine 3J?ad)t nicht ber 5lrt fei, 
einen blinben ©eljorfam bon ihnen 3U verlangen, 
fonbern nur einen (eitenben Einfluß auf fie auSju* 
üben. 

Scbor fte fich jum Schlafengehen trennten, falj 
Sftinian feinen ganzen iQavifyalt lieber um ftch Der* 
fanunelt, um jum erften 3J?aIe eine religiofe Pflicht 
ju erfüllen, bie fein SBater immer fireng beobachtet 
hatte; benn bie gamtlte be« <ßrofeff or$ ©raeme hatte 
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in ben forgen&oflen Sagen be8 9feligion$friege$ üjr 
33(ut auf ben fdfjottifdfyen Sergen für ben gereinigten 
©lauben öergoffen. Unb fo — at$ felbftgetoeiljter 
^ßrtefter am IjäuSlidfyen beerbe, fnieete ber junge 
9J?ann, umgeben fcou feinen ©efdfytoijtern, nieber. 
©eine ©ttmme, bie erft jitterte unb bann eine 
fanfte Srauer auSbrücfte, jeigte, toie tief bie fteier* 
lidjfeit ifjn erfdfyütterte, unb toie ernft ba$ ©etübbe 
n>ar, ba$ er in feinem §erjen auSfpradj, btefen 
ffiaterlofen ein 33ater ju derbem 

©ie erhoben ftdfy — unb infttnftmaßig trat 
einer nad) bem anbern an 9linian Ijeran, tljm eine 
gute 9?ad6t toünfcfyenb, toie fte getooljnt toaren, e$ 
bem 35ater gegenüber ju tfjum 2)ann verließen 
Sitte ba$ Bimmer bt$ auf bie ältefte ©dfytoeft^r. 
Sinbfaty ftanb, ba$ Sify in ber §anb. 

„@S ifi gut fo f 9ttman! £)iefer erfte Slbenb — * 
©ie floefte — bedfy ber 93ruber unb bie ©dfytsefter 
fcerftanben fid). @r lächelte — fie fafy 3U ifym auf, 
als tooöte fie bie Siebe unb bie §oc!}ad)tung aus* 
brüefen, bie il)r §ers empfanb; ja, £>odjadbtung, ob* 
gleidfy er fo fciel jünger als fie toar. — ®od) fonnte 
fie nidjt fpredjen. ©0 brfidEten fie ftd) bie £>anb 
unb Sinbfat; fofgte ben Uebrigen, 

Sange toar 9Witternad)t vorüber, als bieSampe 
aufflacferte unb erlofdj, unb nur nodj eine §anb 
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t>oU Äofylen in bem Äaminc brannte; aber hintan 
fa§ nodj auf feinem $Iafce, über bte Slufgabe grfi* 
belnb, bte er übernommen fyatte, inbem er ftdj Aar 
machte, ftaS er opfern , toa$ er burdjfefecn unb felbfi 
letjlen müffe. 
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^umtcs Kapitel. 



„3a! ©ruber, toa$ fottcn toir nun tfjun?" 
tankte Sinbfafy'S ftrage, als fic Sftinian einen ©rief | 
über ben f^rü^fiücfettfd^ fyinüberreicfyte, ben er ifyr 
mitgeteilt tjatte, ber bie Slufmertfamfeit ber $inber 
erregte, bie burdj bie beftürjten SRienen bc$ 33ruber8 
unb ber ©djtoefter jur -fteugierbe gejleigert toarb. — I 
©nblidj t>er[ud)te Sfyriftme, bie fid) an •Kinian'S 
©eite befanb, einen 'ißlafc, ben fte als ein 9tedjt ju j 
beanfyrucfyen fdjien, in ifyrer niebticfyen, aber breiften 
SBeife über feine ©djulter fyintoeg ben toidjtigen 
Snfyalt jenes ©cfyretbenS ju erfpäljen, ber ben 3Iu$= 
ruf : „28a$ foÜen toir tfyun ?" hervorgerufen ljatte. 
Die Stoilftitge rubelten bie ©tirn; (Sjtljer fliU 
• jlerte leife : „£inie muß ftdj bodj bei aßen ©elegen* 
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Reiten boranftetten/' unb9?utlj toarf forfc^jenbc 93ücfc 
auf ba« gefyeimnifjöolle Slatt; ein fyfibfdjer ©rief, 
xeti) geräubert unb mit einem blauen ©iegel, toorauf 
jtcb eine gierlidje 9lnfid}t be$ Softer befanb. 

Sftinian fa^ auf bie f leine ©Aaar mit feinem 
I^alb fcerftedten, fyalb IjumorifUfd^en SÄfjeln, unb rief: 
„Äeut ©trett, Ätnber! toenn icfy bitten barf, £inie, 
lies laut !" 

SEinie Ia$: 

„2Mone £auä — 2öanb$toott&. 

„SÄein §err ! (nein! ba$ ift auägeftridjen, 
unb fiatt beffen „ütteiu teurer £)err!" getrieben) 
9#ijtrtfc SBatton 3one$ toflnföt, baß ii> O^nen 
hiermit ben richtigen (Smpfang 3tyre$ legten 
©djreibenS anzeige, unb jugteid) bie 5D?itt^eilung 
madje, baft mit bem beginne ber 2Beil)nacfjt$ferien 
ber 3ei*punft jufammenfaflt, too xf)x 33erfyältni§ 
ju mir fein Snbe finbet. ©ie bittet, ifyr bie 33e^ 
jiimmung meine« 33ater$ über meinen fernem 
Slufentfyalt jufommen 3U laffen, ober bod) gefäUigfl 
3U fagen, too icfy bie S^ifdj^eit Derbringen foH, 
bis 3tynen feine 23eftimmung befannt toirb. 

„3dj bin fyotfyadjtungStootl 
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„Sin Ijübfd)er, richtiger ©filier *93rief !" ladjte 
£inie. „Nun, 33ruber, 5Du wirft eine fyübfdje Saft 
mit tiefen Deinen 9J?ünbetn Ijaben. 2Baö wirft 2)u 
benn tfyun?" 

„3dj weift e$ Wafyrfyaftig nidjt!" antwortete 
hintan unb fl$te mit einem fefyr peinüd)en 2lu$= 
brutfe fyinju: ,,©ie ermattet fid)t(id) eine (Smtabung," 

„Slber benle nur, eine (£ngüfd)e junge ©ante in 
unferm füllen £>aufe!" bemerfte (Sftfyer. 

„Unb nun gar in ©owanä!" fügte dinti) f^in^u. 

2)ie 3^ißi«ge maren ädjt ©cfyottifcfyer Statur, 
gurücfljattenb unb bföbe gegen grentbe. # 

„3dj bäcfyte, brei ©cfyweftem madjten aud) ot;ne 
ein fcierteS SDtäbdjen Unruhe genug in einem £>aufe/' 
fagte fefyr t>erbrief#id& Sfteuben, ein entfcfytebener 
SEBeiberf einb , WenigftenS bt$ jcfct. 

„3dj Ijabe es ! icfy babe eö !" rief SEinie, bie 
£anbe gufammenfdjtagenb. ,,©ie wirb ba$ (Snglifdje 
SBefen fcorftellen fönnen, Wonad) ftd) (Sbmunb fo 
feljnt, um iljr feine Siebe gu wibmen, bie er bereit« 
befang, benn idj fanb auf einem Statteten Rapier 
bie Sorte: 

„(Sin <£twaä! £tmmltfd) unb mcnfdjlid) jugteid), 
2ln jöttfi^et tfraft unb ßiebli^feit rei* !" 

£ier errötete ber arme (Sbmunb bis gur ©tim, 
unb eilte, ba$ 3i*nnier ju fcerlaffen. 
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STQcö lachte bis auf ben alteften Söruber, ber 
erflärte, bcr gleiten £borfyeiten nid)t meljr ^öreu ju 
motten, unb Sinbfaty, bie bem Knaben in ifyrer 3ärt= 
lid^feit folgte, ben fte fdjon in langen Äranfljeiten 
pflegte unb in mancher trüben ©tunbe unterftüfcte. 
3eber mußte, e$ mar, um Sbmunb ju fudjen, bod> 
lehrte er nidjt jurücf, unb man Ijßrte iljn balb bar= 
auf im 2Be^njimmer auf feinem geliebten glfigel 
pfyantaftren , ber eine ©abe Stnbfaty'ä mar. 2Bafyr- 
fcf^einticf^ faß fte jefct aud) bei ifym mte gemöl)nlidj, 
obgleidj fte fcon ber 9D?ufif 9itd>t$ fcerfianb, als maS 
iljrc Siebe gu ifjm x\)t lehrte. 

S)ie £>ope Slnfteb betreff enbe $rage: „©ein 
über SWtdjtfein," marb tyäter im ganüüenfreife 
abermals befprodjen, unb bie (Sntfdjeibung jule^t 
bcn beiben fyerrfdjenben Gräften übcrlaffen. üRtmatt, 
ber in feiner ernften SRännlidjfeit eine an ba$ Stc- 
mifdje ftreifenbe ©cfyeu fcor allen jungen SDiäbdjen 
^atte unb feinen meiblidjen Umgang als bcn feiner 
©d&mefter liebte, madjte üerfdjicbcne ßtumenbuugen 
gegen ben ^(an, fie etnjutaben. 2>ed) fanb Stnbfatj 
eine faft unleferlidje 9?ad)fd)rift in beut Sriefc, bie 
ftd)tlicfy in großer (Stic gefcfyriebcn mar. ©ie lautete: 

P.S. „9Wrß. SoneS barf bieSnidjtfefyen.— 3cfy 
erfahre eben, baß meine S3rüber ifyre 2Beil)nad)t$* 
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fetten in (Sbinburgfy jubringen foßen, unb fett 
langer fabe i<$ SBiöte unb 93ob nidjt ge* 
fefyen ! 2ld> ! 5D?r. ©raeme ! toenn ©ie machen 
tonnten, baft idj audj ^infame !" 

# 

„£>a$ arme f leine 2)ing, " 6emcrfte 9?inian, ftdjt* 
lid) bnrcfy biefe auöbrutfSbotle Sitte übernmnben. 

„©oll id) iljr fdjreiben, fie möge fomnten fo 
tote »ir in ©oroanS eingerichtet ftnb?" frug bie 
freunblid)e Sinbfatj. 

2Kr. ©raeme bejahte e$, unb jtt>ar gtemttc^ 
fdjnell, benn er toarb gerabe jn feinem taglidjen©e* 
fdjäfte abgerufen. 

Dbgleidj ber ©oljn etneS ^rofefforS, war 
nian ©raeme toeber ein befonberö feiner SDtamt, nod) 
jeidfynete er ftd) burd) feine Sanieren aitö. 2lud) 
^atte er nie ein 93ud) gefdfyrieben, nod} eine 2>orle* 
fung gehalten, unb bodj mar e$ überrafcfyenb, tote 
fefyr feine Sefanntfdjaft t>on gelehrten unb t>ornefy= 
men ?euten gefudjt toarb, xoic ^äuftg fein geraber, 
offener 23erftanb unb fein fein gebilbeteS ©emütfy 
tton 2htbern gebraudjt toarb. 3a, felbft burcfyreifenbe 
grembc menbeten ftdj oft an SRinian ©raeme. 

DieS 9J?al toar e$ ein junger öngläuber, ber tljn 
ju fprec^en toünf d)te, um il)m bie augenblidlidje 
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»arme greunbfdjaft ju feetyeifen, bie freiließ oft toe« 
mg roexti) ift aber bodj immer fdjmeidjelt 

3)iefer junge Sttann begegnete 9imian an ber 
Xi)ixx feines ©efdjaft$jimmer$ unb rief ifym ent= 
gegen : 

„9Wein guter greunb, idj fudje ©ie auf, um 
Sfynen 3U fagen, bafc \d) im Begriff bin, biefen fcftö* 
nen £erbfhnorgen ju einem 33eftt$e in JRcSlie ju 
benufcen. 2Ba$ meinen ©ie — toenn toir un$ einen 
geiertag gönnten?" 

fdjetnt, 9)?r. Ufoerftone, baft 3fyr ganzes 
geben ein geiertag ift." 

„£), betoaljre! 2Benn id) ju §aufe bin, be* 
tümmere i<§ mid) um meine Sefifcungen, fiubiere unb 
fdjreibe," — Unb er falj toofyl au$ toie ein gefrei- 
ter SÄann ; — aber e$ toar .ein eleganter SJerftanb 
— man erfannte in ifym ben Sitteraten, inbeffen 
(Sinen, ber fein ÜDafein burd) bie ^ßoefte fd)mü<ft unb 
erfrifcfyt, aber ntdjt bafür lebt unb ftirbt. 9tein, er 
toar fidjtlidj nidjt jenes trübe unb bod) gtücflidje 
©efdjityf — ba$ man alö armen *ßoeten bejeidjnet. 
„9?id)t toafjr, ©raeme, ©ie fommen mit mir? 2Bof* 
len ©ie nicfyt? ©ie fönnen bod) n>ol)(31)re ©efcfyafte 
einen Sag aufhieben?" — frug er in einer fo 
überjeugenben 93ertrauli<fyfeit, ba§ man erfannte, »ie 
n>enig er ^n eine abfcfylägtge 2lntu>ort getoitynt toax 
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unb tote fcft er öorau$fefete, bafe fein 33ergnügen audj 
ba$ aller Slnbcrn fein müffe. 

„3dj bebaute e$ toirflidj, aber tdj habe feine 
Seit. 3d) habe" — unb ^ier beutete hintan auf ein 
bebeutenbeä ^adet Briefe — „ich I;abe mehr toie 
eine ©tunbe Arbeit fcor mir, bie fdjon aufgehoben 
derben mujj, meil id) erft nach Sftuffclburgh gehen f oll." 

fltati) TOupburgh?" mieberholtc 9D?r. Ufoer- 
ftone, ftodte, büdtc ftd) unb tyiette mit feinem ©tode 
gegen feine ©tiefein. „3ft ba$ nidjt ein Drt in ber 
Sftalje fcon (Sbinburgh ? — Sennen ©ie bort 3emanb, 
ober müffen ©ie in öffentlichen @efd)äften fyin= 
gehen ?" 

^eitoeife führt mid) 23eibe$ borten. — Od} 
habe einige ©erid)t$fa<hen abjumad)en, unb jugleidj 
einen greunb, 9JJr. ftojftyth, ju befugen , ber bert 
toofynt." 

„(Sin 33ertoanbter jenes §erren Sorftyth, mit beut 
©ie mic^ bei beut ^rofeffor 9iety befannt madjten? 
3dj backte, ein junger ©eiftlicher." 

„(Sr ift 9J?rft. §orfi;th$ einiger ©ohn, 3ol)n 
gorfijth, Siuer unfrer beften s J5rebiger, unb feine 
SKutter, eine 2Bitn>e, Ijat alle Urfacfye flolj auf ihn 
ju fein." 

„©etoiß! £>aben ©ie bie gamilic fdjön länger 
gelaunt?" frug Ufoerftone ber 3U glauben festen f er 



Digitized by Google 



33 — 

J)abe ba$ SRedjt, 3ebermann ausfragen ju fönnen, unb 
e$ oft in einer SBeife tifat, bie fcon allen anbern 
2Renfdj>en imgejogen geflungen fyaben »firbe. Slber 
er fyatte eine fo geminnente 9lrt unb SBeife, baß fid> 
9?iemanb babur# beriefet füllte unb 2Wr. Ufoerjtcne 
überall gern gefeljen toarb. - 

„Sftr. gorftytl) unb i<fy toaren ©djulfreunbe, unb 
idj bin feit lange ber 3tatfygeber fetner 3Mutter, fo* 
loofyl in 9ted)t$ = als in Ißrioatfactyen» Unb jefet 
ttninfcfyt jie in einem etn>a$ fonberbaren gaße meine 
Slnficfyt tu lernten !" 

„Dfy! laffen ©ie bodj fyören," meinte 3Br. 
Uloerftone, inbem er, ftdj oon -)Jinian abtoenbenb, 
einen gu§ auf ba$ ©itter be$ taminö fteUte unb 
in ben Sfofylen rührte» , . 

„SJerjetljen ©te," erunberte 9J?r. ©raeme, „aber 
e$ ift eine jjamilienangelegentyeit peinlicher 2lrt r bie 
feinen gremben intereffiren fann." 

©o fyöflidj bie SB orte loaren, fo beftitttntt flang 
ber SEon berfelben, unb ber junge (Snglänber merfte, 
ba§ er mit aller feiner Unbefcfyetbenljett eben fo 
gut Söaffer au$ einem gelfen pumpen, als ein ©e= 
fyeimnifj fcon 92inian ©raeme erfahren fünne. ©o 
nafynt er benu feinen £>ut, um fortzugeben. 

ti)\xt mir toixtüä) leib, $?r. Ufoetftone, ©ie 
nid}t begleiten ju fönnen," fagte ber gutmütige 

2>a« gamilien^aupt. I. 3 
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nian, ,,©ie müßten fidj benn entfdjließen, ein toenig 
ju matten , um bann mit mir nad) 9J?uffelburgl? ju 
gefyen. <£$ ifl feine unintereffante ©tabt für ftrembe, 
unb id) fenne bort alle SBtnfet unb ©tragen." 

,,3td) nein, tdj banfe. — £>od) ja, idj fönnte e$ 
am Snbe tfyun," fügte ber junge SRann nadj turpem 
Sebenfen fyinju; unb immer bem legten (Sinbrucfe 
folgenb, fefyrte er fogleid) um unb tieft fid) in bem 
©efdjäftäjimmer am §euer nieber. 

(Sr toar ein fyfibfdjer 3ttenfd>, ba$ eigentliche 
33ilb normännifdjer ©dfyßnljeit, jegt aber nur nodj 
feiten in bem englifdjen 2IbeI ju finben. @S lag 
etn>a$ ©roßartiges in beut ©djnttte feine« $opfe$, 
unb ba« ftarfe fdjöne 2o<fenljaar l^atte fogar eine 
Sleljnlidjfeit mit bem Söarette ber alten 23arone. 
£)er forgfältig gepflegte bunfle 23art — fonft ein 
trauriger UJotfybeljelf, moberne Äöpfe ju.fcerbeffern, 
— paßte fcoHfommen für ifjn unb verftecfte bie 
etn>a$ ju ftarfen breiten Sippen, bie allein bie fcoÜU 
• ftänbigen ©d)önl)eit$tinien feine« ©eftcfyte« flßrten. 
Denn toaS ju bem fräftigen ftnnticfyen 9lu$brucfe 
ber alten Normannen gehörte, paßte ntdjt ntefyr ju 
bem verfeinerten ©beimanne be$ neunje^nten Satyr* 
ljunbertö. 3m ©anjen genommen vereinigte 9Wr. 
Uteerftene in feinem ©eftdjte ben SluSbrucf ber 
©tärfe unb ©djanidje, be$ ©eiftigen unb be« 3rbifd)em 
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(5r faß jefct, feine Ungebulb burdj bic fcerfd)ie= 
benjien Äörperbemegungen jetgenb ; balb faf) er nadj 
ber tttyr; bann fdjürte er ba$ jSeuex an, ober er 
griff ju ben Leitungen, momentan barin tefenb, 
fie aber andj hier unb bort jufammenfaltenb , bis fte 
ein 33oot barfteHten; fo, ohne öefdjäftigung unb 
©tetigfeit »erging enbltd) bie 3«t. 

SWinian, wie immer, Ijiett auch jefct ftreng bie 
feftgefefcte ©tunbe, unb 33eibe brauen nach SD?uffeI= 
* burgh auf. Der junge ©djotte gab ftd) bie größte 
SKühc, alle 9Kerfmürbigfetten ber ©tabt ^ert>or3u^ 
fud)en, fcon ^rinj (S^artie'ö Srücfe an bis 3U bem 
alten Sfteim : 

„SNuffelburglj mar ein gleÄett, al« ßbinfrurgb noch nicht 

ttyät ftaf)tt, 

2ttuffelburgh bleibt ein gierten, wenn ßbtnfrutgh tfl längft 

ttergabn," 

unb bieS war ba$ (Sinjige, was 9Kr. Utoerftone ein 
Jameln abgewann, ber in feiner Übeln Sfaune fttö 
unb untheifnehmenb fortging, ©ewöbnltd) war feine 
Unterhaltung geiftreidj unb reichhaltig, Doli $oefte, 
Klugheit unb ©efüljl, fo baß felbft ber ruhige 9?inian 
fca&on fortgeriffen warb unb fid> oft wunberte, baß 
er einen fo lieben« würbigen ©efettfdjafter nicht mehr 
auffülle. §cute blieb ba$ ©etyrach abgebrochen, 
ja, hörte julefct ganjlich auf. 

3* 
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r ,3d> muß ©ie nun balb berlaffen," unterbrach 
enbtidj hintan ba8 ©djmeigen; 33eibe Ratten einen 
f^ugftetg verfolgt, hintan blieb auf ber mit @ra$ 
fcetoadjfenen roeidjen ©eite befjelben, noäbrenb 9Är. 
ttfoerftone'S fernere STritte, — er Ijatte einen eigen* 
tijümfidjen ©ang ~ auf bem Siefe ber anbern Seite 
imberfyatlten ; „beim n>ir ftnb fdfyon an bem ©arten 
ber 2Krß. gorfotlj." 

^„3ft er bie$ ?" toar ba$ Sinnige, toaS er bis 51t 
ber %i)ÜT beä £>aufe6 frug. 

,,3>d) »erbe nidjt lange bleiben, tooüeu ©ie mid) 
erwarten?" frug 9iinian. 

JD nein ! idj toerbe gletd) nad) Sbinburgl; um* 
lehren. Uub überhaupt nutg id) in ben nädjften 
£agen nad) Bonbon ab reifen. ®od) fefye \d) ©ie 
fidjerlid) nocfy berljer. Seben ©ie toofyl, alter 
$reunb." 

Sr raubte fidj mit biefen SBorten um — unb 
abermals tönten feine ©dritte auf bem garten ©anbe 
toiber. 

9iadj einigen Slugenbliden betrat 9Kr. ©raeme 
ben ©arten, benn bic toofyfoerfdjloffene Pforte mußte 
erft geöffnet toerben, unb nad) hon §aufe getjeub, 
bemerfte er in bem ©ange $u bemfelben bie ©eftalt 
einer grau. 

„2Ber ift ba$ ?" frug er bie Wienerin. 



„3)a$ tfi ja gerabe bic neue Sabty, bie ange* 
fomtnen ift. ©efyen ©ie ft$ mtyt nad) iljr um, 
©ie mtffen ja — e$ tft nidjt gang richtig mit tyr." 

„Sfrme ©eele!" flüjterte SUntan, unb n>cmt er 
ficf^ ifyr audj au$ SartgefiUjt nic^t näherte, fo fomtte 
er bed) nicfyt umljin, feine Slicfe auf bic „nicfyt ganj 
nötige Sabty" ju werfen, ©ie bemcrfte iljn inbeffen 
nidjt unb tt>ar ftdjtlid) ganj Dhx für irgenb ein ent* 
fcrntcS ©eraufdj. ©ie ftanb unbemegltd), bie §änbe 
gefaltet unb ben $opf nad) einer ©ehe gemenbet, in 
tobtenal)nlid)er 33erfunfenfyeit. S$ toar ein rüljrenbcS 
93ilb bcr SWetandjoüe, burd) 35ificnen tierflärft, bie 
fie für'aÜe anbern ©egenflanbe unempfinblid) niadjtcn. 
3>cne Unglücffidjeu, bic ©ott auf biefe SBeife Ijetm* 
fudfyt, finb mit einer eigentf)ümlid)en 3(tmcf^äre beS 
©efyenunißftotten umgeben, bie eine untinKfürlic^e 
©c^eu etnftögt. 

9iinian marb fcon 9)?r£. Srorftytfy, einer freunb- 
lid)en äßittoe; mit großer 2Bärme empfangen, ©ie 
fpracfy Diel t)on „3oljn". Sr toar fidjtlicfy ifyr geliebter 
-SofyamteS, ber in SBafyrljeit ben 9iamen beö 3ünger$ 
trug , ber fid) fcon SlUen toofyt am meiften ber ©ött* 
lidjfeit feines äKeifterS näherte unb ber auf biefett 
getDofynüd} lautenben 33ornamen für immer einen 
©djein ber £etfigfeit geworfen Ijat. — ©päter frug 
fie aud) nadj Wnian'S Samilie, bodj in einem form* 
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lidjern Zone, ber jeigte, baß fte mit berfelben nidjt 
in näherer 33erbinbung ftanb, unb erft fd>ttc§Itd^ fam 
fie auf ben eigentlichen ©egenftanb, h>ej$alb fte 2>Jr. 
©raeme ju fpredjen tofinfdjte, auf tljren franfen ©aft. 

,,3d) fal) fie in bem ©arten/' erttnberte -Kinian. 

fdjeint, tüte ©ie fagten, eine fefyr ruhige 2lrt 
ber SSerirrung ju fein, bie fie fyat, — Slfcer ben= 
xiod), 9#rß. Sorftytfy, toaS üermod)te ©ie nur f fid) 
eine fo große Saft auf3ulegen?" 

„35a$ arme junge SDtng ift eine entfernte 93er* 
toanbte. Erinnern ©te fidj nidjt eines toilben jungen 
•IftabdjenS, bie auf einen ober jtoei Sage üor mehreren 
Sauren l)ier jum 33efudje toar? 9?ad^el Slrmjtrong 
I^teg fie/ 

„9lrmftrong! — alfo toar ba$ fdfyon iljr 9J?äb= 
djenname, toie fie iljn je£t at$ Srau füfyrt? benn 
Sfyre ^Dienerin nannte fie 9Krß. Slrmftrong." 

„3tyr ^tauenname! — 3a! ©ott mag e$ 
toiffen, toir SDtenfdjen derben tooljl nie redjt bafyinter 
lommen. 2Bir nennen fie inbeffen fo, um fte nid)t 
aufjuregen. (5$ fdjeint eine ftje 3bee bei iljr ju fein, 
©ie glaubt fid) fcerljeiratljet unb iljren ÜRann t>er= 
reift; jebod) Ijat 9tiemanb iljrer SBermanbten je fcon 
einer 93etoerbung ober gar SBerljetrattjung ber 9iadjel 
Slrmftrong gehört, ©ie toar ju ftol3 für ifyre 33er* 
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pttttffe unb i*rfdjeudjte alte ft$ tljr näfyernben 
jungen Sanbteute." • , #i 

„3dj mödjte Sic bitten, mir bie ganje ©efdjtcfyte 
ju erjagen/' ertoiberte -iftiman, inbem er ftdj nieber* 
fefcte unb feine StmtSmiene annahm, mie fie Hinte 
nannte, ba$ fyeißt, fein ©eftdjt trug bann ben 2lu$* 
brutf ber genannteren 2fufmertfamfeit. 

,/£te ©efdjtdjte ift emfaty bie. 9*ad>el'$ Sater 
»ar ein fleiner ©renjpädjter, ein gemöljntidjer, 
fanfter 2)?ann. 3cfy bermutfye, fie toarb — nne ade 
ißäcbtertöc^ter jener ©egenb — fefyr mangelhaft 
erlogen — benn bei breijefyn Sauren tonnte fie laum 
lefen unb fcfyreiben. 3fyr SBater ftarb fpäter uttb fie 
tnuftte ju entfernten 33ertoanbten geljen. 35iefe er» 
gälten nun, fte toäre bis ju tljrem ftebjeljnten Safyre ftcfy 
ganj gtetdj geblieben, Don biefem 3eifcpunfte an aber 
plöfcfidj eine Rubere geworben, <3anft in iljrem 
gan3en SBefen, toar fie bemüht, fidj felbft auSjubUben, 
n>a$ ifyr in toenig Sauren fo gelang, ba§ mein 3ol)n 
bei feinem fiirjlidjen Stufentljalte in jener ©renjgegenb 
in ifyr laum feine (Soufme Sftacfyel lieber ernannte. 
<£in ©efyirnfieber, ba$ fte, toie bie 3trmftrong T $ 
glauben, in golge ber übergroßen 3Tnftrengung 
befam, ließ fie nun aber in bem 3ufianbe jurücf, in 
freierem <3ie fie gefefyen fyaben. 5>te 5Terjte meinen, 
fte Wune ftdj nodS) äußerten, aber toafyrfd&einücfyer 
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fei e$, bag ftc 3ettleben$ geftört bleibe, — Unb fte 
ift erft groeiunbjmanjtg Oaljre !" ... 

„Unb iljre Familie, fagten ©ie, fyat jle Sonett 
nun überfaffen, unb für bie 9leöenüen ifyreS Heineit 
Vermögens follcit ©ie fte ermatten unb pflegen?" — 

,,©o ift e$, 9)?r. ©raeme! Unb fte mitb gut 
üon mir befjanbelt werben , benn flc ift ein unfcfyäb* 
HcfyeS melandjolifdjeä ©efcfyöpf." 

„3dj möd)te fie toobf fefyen," meinte 9?inian in 
©ebanfen üerfunfen. . .. 

„(5$ tuirb Sfynen tuenig Reifen, benn feit bem 
erften £agc, tto fie mein §au$ betrat, alfo feit 
einem Sftonate, bat fie fein 2Bort gefprod)en. ©ie 
fifct ftunbentang unb betrautet bte 3Bolfen, ober 
fpiett mit einem Dfinge, ben fie bie ©rille fjat a($ 
Srauring ju tragen/ 1 

. „(5$ ift öieöeidjt toirftfd) ifyr Stranring ?" be- 
merke 9?iniau. 

„UnmßgUd)! SDenn er ift ein SBermadjtnig iljrer 
©futter. ©ie Ijat ifyn fcfyen feit Sauren. üftein, 
nein !" fcerficfyerte 3Rrfj. Sorfytlj mit jener 33eftimmt* 
fyett einer grau, bie fid> ifyre eigne äWeuumg gebilbet 
fyat unb nidjt barin . beirrt werben mödjte — „e$ ift 
teine grage, 9iad)et Slrmftrong ift lieber je »erljeU 
ratzet getoefen, nod; bat fie ettoaS UeblereS getfyan* 
öS ift nur il>re (äinbilbung, bie if;r ben Äopf &er* 
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bteljft fyat. — <5# n>irb fd>on bie Seit fommen, tbo 
fie lieber öevnüttftig n^tbctt toirb." 

■ „9Bir müffen e$ fydffew/ anttöcrtete SRhuan. 
Dodty »arb ifjr fetnere« ®efpr&d) burd^ bie örfcfyei* 
mmg ber atmen Äranfen unterer od)eu. Die fyarm* 
lofe SKelan^oKe, bon ber SWrft. gorfytij htrj wrfyer 
gefprodjen fyatte , Jcfyien bßülg üerfdjnutnben ; fie trat 
ficfytlidj erregt in ba$ ^inimer, mit einem 53tirfe f at# 
fudje fie Oemanb, unb fo näherte fie fid) Wiman imb 
6erüfyrte feinen 3lrm; bod> nadjbem fie ifym in ba$ 
©eficfyt gefefyen ^atte, fceranberte fid) ifyr 8lu*brud 
unb jeigte bie fdjmerjlidjfte @uttaufd)ung. ©ie flieg 
einige unberftänblicfye 2Borte aus unb raubte fid) ab. 

„2>ie$ ift mein greunb 9#r, ©raeme," uafynt 
3Rr§. gorfyty baS SBört „9?td>t ttal;r, dlatyi, 35u 
toirft mit itym f predjen — toiüft Ü)u nidjt?" 

:. ■ ©ie {$MtlU bcit »o^f unb fefcte fid) flitl in 
ber 9?äl)e be$ genfterS nteber, fidjtttd) einer ftummen 
35er jn>eif (ung ^iu gegeben/ @ine trübe 9?uine toar 
fie — aber nur in 93ejiel)ung auf ifyren ©eift — . 
benn 3ugenb unb ©d)önfyeit roar tfyr geblieben* 
Sftinian glaubte nie eine tfbfer au$fel)eube grau ge* 
fefyen ju fyaben. — 3Die gotm ifyreS ÄopfeS mar 
feiten fcoHfornmen. 3fyr £>aar Don einem bunfeln 
93raun*otl>; nid>t gerabe fein, -tote e$ biefer garbe 
eigen ift> fiel in ferneren Joden über ifyre ©tirn — 

••• 
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unb toeldje Stirn ! SKilb, cbcl unb lüfyn ü&erf chattete 
fie bie Singen imb lieg eine ©eifteSfraft aljnen, 
toetdje bie ber grauen im SlÖgemeinen übertraf» 
Unter berfelben falj man in Slugen fcon j[enem »armen, 
reinen 93raun, roie fie mit bem feltenen ©djnitt biefer 
£>aare geioöljnlid) fcertmnben finb, nidjt glänjetib, 
bod) fiets War unb eine Slrt SBunberfclid in fid) 
tragenb, als oh fie £>inge flauten , bie Sftiemanb 
SlnbereS ju fefyen vermag; getoöfynüd) rufyig, bod) 
eine Seibenfdjaft in fiefy fcerbergenb, baß ein 3eber 
tnftinftmäfcig füllen wußte, fte feien ber 2Biberfd)ein 
einer ©ecle, bie, nadjbem fie ba$ ©efdjicf führte, 
bie einer Sfyloe ober einer Äfytamneftra toerben fonnte. 
33on ifyren fonftigen QüQtn n>ar nur ju fagen, baß 
bte 9iafe ebel, ber 9Kunb inbeffen weniger fyü&fdj 
ioar. 216er ba$ ©anje fdjien burd) ben Maren, fcoU* 
lommenen, toenn auefy bleiben Zon tfyrer §aut t>er* 
geiftigt. 

Sarbios aber fd)ön, unb ätoar burdj jene toun* 
beröoöen — iDunbert>oHen SKugen ! 

Unb boefy xoax fie loafyrifinnig ! . 3m erften 3lu* 
genblicfe fcermodjte 9?inian fid) faum baöon gu über* 
jeugen. ö$ lag eine fo leibenfdjaftlidje Äraft in 
ifyrem SBlide, babei ljerrfdjte eine fettene ©rajie, ein 
feiner toeiblidjer ©efcfymad in iljrer ganjen (£rfd^ei= 
nung unb fteibung, fo fcerfcfyieben fcon ber 9todjlafftg* 
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feit, bie jene Unglficflidjen metftentfyetlS an ftdj tragen, 
benen @ott ba$ Sidjt ber Vernunft nafynu Sebocfy 
bei längerer 33etrad)tung mußte er erlernten, baß, 
toemt fte au* nic^t gerabeju mafynftnnig genannt 
toerben fonnte, bennodj ein üDrucf ifyre (Seele be^ 
fdjtoerte, ber alle ©etßeStfyätigfeit fyinberte. — 3fyr 
Äuge toar matt nnb ifyr Slntlifc bleidj unb unbe* 
toeglidj, gleich einer ?anbfd)aft, bie, nadjbem fte bie 
©onne fcerlaffen fyat, grau unb bunfel &or un$ liegt* 

„Sä fyilft 3fynen 9?icfyt$, toemt ©ie fte aud) an= 
reben," flüfterte 2»rß. gorfyfy „©ie ftfct oft fo 
flunbenlang unb icfy begreife nedj nidjt, maß fte bei 
Syrern (Eintritte fo aufregte." 

„Sollte fte/' meinte 9fiman, einen Slugenblicf 
tnne fyaltenb, als moUte er mit feinem flaren 33er* 
ftanbe alle 9iebenumftänbe fammeln, um eine 2lnftdjt 
ju belegen, bie er ju faffen f c^ien f — „follte fte 
midj fcerfannt unb für einen 2tnbern gehalten Ijaben, 
ben fte meHeidjt Ijatb träumenb ertoartet?" @r erin* 
nerte fidj ifyrer erften ängftltdj fyordjenben SrfdjcU 
nung. — £atte öieUeidjt ber entfernte STon feiner 
(Stimme ober ber feinet ^Begleiters eine befonbere 
(Saite biefer »anbernben ©eele berührt? 216er nein 
— meber er nedj 9Jtr. Ufoerftone Ratten ifyr ©tili* 
fdjtoeigen unterbrochen, außer burcfy jene wenigen 
2Borte am Snbe be$ ©itterä, unb ber ©d?aH fcon 
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fremben Stritten in tyrer 5»äf>e fcnnte fie allem 
nicfyt fo ergriffen Ijaben. * 

„3>nbeffen," backte er mit juriftifc^er ©rünbü(^= 
feit, „roitt id) 9ftdjt8 ungeprüft laffen." €r begann 
mit WRxfc. Sorfytfy eine fo laute Unterhaltung, ba§ 
fie ba$ arme Üftäbdjen Ijßren mußte, in ber er feine 
^Begegnung mit 9Kr, ttfoerftone ermähnte, ben tarnen 
mehrere SJfale beutüdj nrieberljotenb. 2)od) — ob* 
gleidj fie einen Slugenblicf auö iljrer Träumerei ju 
ermaßen festen unb mit SSofylgefaOen bei bem £oue 
ton -Jiiuian'S ©timute anfblidte, bie mirfttd^ einen 
feltenen SSobllaut unb eine angenehme $reunbüd)feit 
in fid) trug, fo gab fie bodj fein anberes 3^tct}en ber 
tteberrafcfyung ober ehieS befoubern 3?ntereffe$ öon 
fid> unb ber ftarre 2lu$brucf ifyre$ ©eficfyteS blieb 
nidjt allein berfetbe, fonbern üerbunfelte ftd) nur 
nod) immer mef>r. — Sfönian'S untoafyrfd;einlid)c 
unb unftdjere 33orau$fegungen, bie burdj manche 
fonberbare unb . trübe <5rfat>rungen in feiner Slmt^ 
tfyatigfeit (eidjt in Ujm erwachten, fcerfdjtüanben at# 
unhaltbar -r- bod) uabm fein toofytooHenbeS ©emütlj 
einen f o tiefen 2lntl)eU an bem ©efdjicfe ber ungtücf* 
tiefen 9tad)ef Slrmftrcug, toie er iljn nodj nie empfun= 
ben fyattc. 

(5r xoax entfdjtoffen, fie bennod) anjureben, elje 
er ba$ 3itnmer fcerüeft; melleicfyt aermodjte bie ätuf- 
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merffamfeit eines Srnnben, üjr etgenfinnigeö <StiH^ 
fdjtoetgen 31t bredjen. „2Bte foff idj fte nennen? 9Jiiß 
über aj?iflreg ?* frug er 2Kr§. Serfyty. • 

„2lcfy, reben ©ie fie ja SKiftrejj an, benn ba$ 
©egentfyeU mürbe fie fcon fcorn herein aufbringen, 
unb ifyre Sinbilbung berüdfidjtigenb, Hingt e$ auc^ 
beffcr fcor ben beuten. ©o nennen it>tr fie Slüe 
9Jirg. 2lrmfirong, ben einigen 9?amen, ben mir ü)r 
geben fönnen, ba mir öon feinem anbern miffen. 

9ftr. ©raeme näherte fie bern armen 9Mbdjen, 
„3dj muß midj nun empfehlen ! — -}iid}t mafyr, ©ie 
geben mir bie Jpanb - ? unb ein anbereS ÜWal, benfe 
icfy, finb mir fd)on beffere Sreunbe?" 

Sflit einem fidjtlidjen, faft finbifctyen ©rftaunen 
fc^fug dlai) ei bie Slugen auf unb betrachtete neugierig 
Sftinian'S ©efidjt. .©djeinbar fdjieu fie StmaS barin 
31t belegen, ja ju rühren , benn fie reichte ifyiu ibre 
£anb, menn ifyre Kippen aud} fo ftumm blieben , als 
ob oon ifyrer ©eburt au fein 2aut über biefelben ge* 
!ommen märe* — 

@r fe^te bie Unterhaltung fort, aber gan$ ben 
Xon unb bie Haltung bemafyrenb, als fpredje er 
mit einer feingebilbeten, fcornebmen $rau. gretlid) 
mußte biefe 23el)anblung gegen biejenige gemattig . 
abftedjen, an metebe bie arme ©eftörte fonft gemöljnt 
mar; x>ieCteid>t aber modjte aud) StmaS in fliinian'S 
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(Srfdjeinen ober in feiner ähtfunft liegen, toa$ ifyre 
^antafie berührte unb bie verborgenen ©aiten ifyreS 
©eifteä erbeben ließ. 

„Der fdjßnen ©tocfe gleid) — bodj fyart unb 
ofjne ©tunmung," ©ie bltcf te iljn aufmcrffam an, 
toäfyrenb er fprad), als ob fein Säbeln fcfyon berufyi* 
geub toirfe; aud) festen e$ aufteilen, als fei fte im 
39*8*Mf' antworten, bodj blieb fie ftumm; aber 
mefyr benn ein SKat fa^ man ifyre Sippen beben unb 
ifyre Slugen fugten mit einem rüfyrenben fragenben 
SBlicfe eine Slnhoort in benen -Jiintan'S. 

„$ann \6) meHeidjt irgenb ©ttoaS für ©ie 
ifyun? ober toünfdjen ©ie etma ein 23ud), ba$ Sie 
gern lefen möchten?" frug er freunblid) toeiter. ©ie 
fcfyüttelte ben $opf mit einer IjoffnungSlofen ©leid)* 
gültigfeit. „SEßenigftenS tt>crben ©ie mir bodj erlau* 
ben, ©ie toieber auf3ufudjen, toenn idj loieberfebre ? 
2Bollen ©ie mir aud) ba$ nidjt geftatten, SDirß, 
2lrmftrong ?» 

3Bä^renb TOnian fpradj, belebten fid) i()re trüben 
Slugen unb ein SSormurf fprad) au£ iljnen, ©te big 
bie 3ctl)ne jufammen, als ob bieS äußere Wittel ifjr 
meljr als ber öigenfinn beS SBaljnftnnS Ijelfe, baS 
fid) felbft auferlegte ©tillfcfjtoeigen ju bemafjren. 
(Snblid) bradj bie ungejügelte Seibenfd)aft fjerfcor. 
©te fal) fid) einen Slugenblicf um, ob fie audjüemanb 
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työre, unb fidj bann mit einem fcornefymen (Stoljc 
erljebenb, fagte fie: 

,,©ie irren ftd). — 9üd)t SDlrft. 9lrmfirong, fon* 
bern 5D?r§. ©abine." 

2lber als ob ber laut ausgekrochene 9?ame 
ifjr armeä ©efyirn tüte mit ^ßofaunenfc^all burdjbofyrte, 
ftteg fie einen langen jerreigenben ©djrei au« unb 
fanf ist Krämpfen nieber. 



Prtttcö JlapitcL 



3ebermann fennt bic ©djrecfen eines „UrnjugeV 
toenigftenS 3ebermann, ber ju ber toürbigen, unab= 
gängigen ^(affe unfreö guten SRittelftanbeS gehört, 
biefem fortgefyenben £)er3fd)Iage ber ©efellfcfyaft, ber 
feinen SebenSfaft att ©eift in ba$ ©eljirn, afe traft 
in bie ©lieber füfyrt, au$ beut unfre3)enfer a(S 2ln* 
führet* unb unfre Mitarbeiter als 93erttalter be$ geU 
ftigen ©toffeä entfpringen.. — $u biefer 2lrt <2>pin* 
nern unb SBebern be8 Sebenö gehörte bie gainiüc 
©raeme. 

3eber Sinjelue berfelbeu arbeitete nun in biefer 
3eit be$ Umjugtf, fei e$ mit ber §anb ober bem 
topfe, an ber (Sinricfytung be$ neuen $>aufe$. Denn 
9?inian fyatte erftärt, e$ fei notfytoenbig, unb luenn 
er e$ aud) nidjt auöfyrad), fo fyielt er fte bodj ju 
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biefer S^äitgfett an, toeil er glaubte, fo allein töür* 
ben ftc &or trüben nnb ferneren ©ebanfen betoahrt, 
toeldje btefer SBedjfel in ihnen hervorrufen mußte. 
Gbmunb lernte gum erfien 9J?ale 93ü^er eben fo 
gut einladen al$ fie lefen, unb SKeuben'S mecha* 
mfdfeö ©enie toarb fo mißbraucht, baß er, anftatt 
electrifdje äftafdjinen ju bauen, fie jefct in ©pinben 
aufteilen mußte, Sinbfat; unb bie 3n>tHingc aber 
totbmeten befonberS ihre Sraft häuslichen 9Inorb* 
nungen, toa^renb Sharlie'S h cr & or fa rl ibelnbe ?eben* 
bigfeit baburd) nüglid) toarb, baß man tljn in fteter 
33etoegung jum Sefien feiner ©djtoefter erhielt £inie 
gu einer SIrbeit anjuhalten, hätte eben fo ferner fein 
mögen, al$ bem ©onnenfeheine Affeln anzulegen; 1 
aber t^r heller unb fd)neller33erftanb burdjbrang ben 
gamitienförper unb f^ien bem ©anjen Sehen ju fcer* 
leihen. 

SDte wenigen SBodjen toaren balb überftanben, 
— - 2Bod)en, bie trübe hätten fein müffen, benn in 
allem SBedjfet liegt Srauer, toenn bie Arbeit fie nicht 
erfrifcht, ja gehoben unb fie befähigt hätte, mutiger ba$ 
£au$ ju fcerlaffen, too ber alte ^rofeffor fünfzehn 
4 3ahre lang lebte unb haltete. 

„3)u fottft biefe unorbentlidjen 9Jaume nid^t 
toteber betreten, bie 3)id) in fteter Aufregung erhalten, 
toenn S)u aud) nicht barüber flagft," meinte SEinie, 
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Sftnian bic Zxeppe fytnunler begleitenb, ber, nadj* 
bem er b«n SEag über bei beut Unijuge rebüd}< 
gefalfcn Ijatte, ba$ ©auö nun feerlaffen tooHtc, um 
feinen ©efdjäften nacfyjuge^en. „SBie märe 9Dfi§ 
§ope STrrfteb mit aller ifyrer SWeinlidjfeit unb $'wc* 
lidjfeit entfefet getoefen, toäre fte ifyrem 33orfa<$e ge* 
folgt unb fcorige SBocfye fc^n fyier angefommen ! 
3fcfy tooßte, fie bliebe un$ nod) au$ bem 2Bege, bis 
tt>ir in ©otoanS orbentlicfy eingerichtet ftnb." 

w Da$ toitb in biefer Sßodje bo<fy ber §aH fein, 
unb irf) fyabe ja erft ben ©onuabenb ju iljrer 2lnfunft 
bejthnmt," fagte Sftintan, ficf> eljer fcerftimrat als er= 
freut in bwfe 9Zot^tt)enbigfeit fügenb. 

„9hm, — fefce einmal ben Saß, baft Dein 3J?ün* 
bat am Grube ein fyübfdjeS Weinet Sßefen geworben 
fei, bic Du ju ©einem Skblinge madjtejt, ja fie lieber 
getoännft als Deine SEinie? — 3dj totH Dir aber 
nur fagen, toaS td) in beut Satte tfyäte. 3dfy fyeU 
ratete gleid) ben bummen 33ailie Duncan — ober 
ben toürbigen 3ofyn §orfytlj — ober gar ben fyübfcfyen 
unb fyBflicfyen Snglänber, ber Dtd) julefct befuc^en 
nw>Hte, als Du ausgegangen toarfi, 9Är. — 9J?r. 
Ulberftone." 

w ©ott bemafyre," murmelte 9imian. — (Sr 
toujjte felbft nidjt toefjfyalb, aber ber ©ebanfe, bafr 
efate feiner ©djtoeftern fic^ mit 9J?r. Ufoerflon* »er« 
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braten fötwe, erregte feine innerfte SHmeigung. 
3nbeffen lächelte er gfei(fy barauf über feine unb %\* 
rae'S SEffor^eit unb fegte freunblid) Ijinsn: ,/Dn Weine 
©and öon 2Ääb$en ! n>ie fannfl ®u benfen , ba§ 
öuer 99ruber ©uefy bon fid? laffen nuirbe, um ju 
fyeiratljen — »er e$ aud) fein möchte !* — 3)amt 
mit iljren langen Socfen fpielenb, bie bis über baS 
©elanber ber SEreppe fingen , fagte er: „Unb nun 
lebe toofyl bis jur SEljeeftunbe in @oh>anS." 

2)ocfy, inbem er bie £>auStljür öffnen toottte, 
begegnete ifyra Sinbfat). @ie batte ben ganjen SEag 
in £au$ unb §of gepatft unb georbnet, falj bafyer 
Meid) unb angegriffen au«. 9?inian ffifyrte fie in baS 
Meine ©precfyjimmer, baS einjige, baS noefy nidjt au$* 
geräumt toar. (Sr ging, etoaS SBein für fie 3U 
tyim, unb fid) lieber ju ifyr toenbenb, fanb er fie 
in bem alten Slrmflufyle fifceub, baS ©efidjt in bie 
Äiffen gebrüdt. SDa trat bie SSergangenbeit fcor feine 
©eelc unb er erinnerte fidj, bafc fcor Saljren, als er 
felbft beinahe nod) ein Änabe toar, fie beS SlbenbS, 
toenn bie kleinen fdjliefen, ftunbenlaug Ijier in bie* 
fem 9?aume mit einem oft toieberfefyrenben ©afte 
faß unb fpracfy. — ©r toußte, baß iljre ©ebanfen 
je§t bamit befdfyaftigt roaren, unb baß fie me^r toie 
2fHe bar unter Utt, baS §auS gu fcerlaffen, ben bem 
fte einft nur als 93raut ju fdjeiben glaubte, roemt 

4* 
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tudjt ©otteS SÜBtHe fie 3U einer SBittoe gemac&t hätte, 
ttodfy ehe fie verheiratet getoefen roar. 

SDa aber biefe Seiten fdjon lange nid)t mehr 
3roifd)en ihnen berührt mürben, gab er iljr aud) Jefct 
nur ettsaS 5öetn unb fprad) liebebott unb freunblid) 
mit ihr; bod) fanbte er bei bem Sortgeljen nod) eine 
befonbere 2lufforberung an Sftljer unb 9?uth, ja 
„unfre @d)mefter" 3U beobachten unb fie bor lieber* 
anftrengung ju betoaljren. 

TOnian toar lein <3d)n>ärmer, unb ber ruhige 
Sact feinet Sebent fanute feine Vergangenheit, bie 
ihn befdjäftigte, toenigftenS nid)t in ber 3lrt tpie Sinb= 
faty. — @r t)atte toofyl aud) feine Sräume gehabt, toie 
alle junge SJfänner, flüchtigen ©Ratten gleidj, bod) 
blieben fie ^Jf^aittafiegebilbe ber äußern SBelt unb 
berührten nid)t bie Siefen feinet treuen £erjen& 
Sftod) toar ihm nicht ber (Sngel be$ Sebent erfd)ienen, 
ber bie SBaffer ber (Seele belegt, bann freilich oft 
toieber fdjeibet, aber felbft bann nod) eine heiligenbe 
Äraft jurüdläßt. 

2leuj$erlid) fdjien 9?tnian bon aßen folgen £>üu 
gen unberührt. — (Sr madjte ben (Sinbrud eine$ 
jufriebenen, loohltooHenben 2JJamte$, ioa$ er aud) 
toar; bon feinem £>aufe ju feinen ©efd)äften unb 
t>on bort toieber nach §aufe toanbernb, aber bod) 
fcoU »armer Sheilnahme für Rubere, toie er e$ bei 
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ber unglfidtidjen ©adje bon 9?adjel Strmjtrong bennef cti 
fyatte. 35a$ ©efdjitf biefer armen <Seete erfdjütterte 
ifyn tief, unb toenn er baran badjte, nafym fein fonjl 
fyeffeä ©eftdjt einen ernflen Sluöbrutf an. 3a, er 
fyatte felbft in ber legten 3^it auf feinen SBanberun* 
gen i>om |)aufe nad) feinem ©efd)äft$3tmmcr bie 
©ebanfen baran nidjt nnterbräcfen fönnen. ©ogar 
an biefem Sage befdjäftigte e$ i^n f beim er ging fo 
in fid) fcerfmtfen, baß er fcie ein ertappter 33erbrcd)er 
jufammenfuljr, als er feinen -Kamen au$fpred)en 
fyßrte. 

„öS ifi gerabe ned) 3eit, 3fynen Sebexol)! ju 
fagen. ©efd)ttnnb, fteigen ©ie ein, 9ftr. ©vaeme, unb 
begleiten ©te mid) jur Gtfenbaljn !" rief 9J?r. Ufoer= 
ftone au$ einem mit Seffern belabenen 2Bagen 
iljm ju. 

„Soßen Sie un$ nnrflid) berlaffen ?* frug 
9?inian mit einer ÜKiene, bie toeber bieUeberrafdjung, 
nodj ba$ Sebauern auSbrücfte, ba$ bie Jpßflidjfett 
eigentlich erforbert fyätte. 3)od), gutmütbig, toie er 
n>ar, begleitete er nocfy feinen greunb ober öefann* 
ten, tote er ftdj auSgebrücft fjaben nuirbe, bennSRr. 
©raemc mar felbft bei ben getoßljnlicfyften Lebensarten 
bemüht, bie rtdjtigfte Sejeic^nung ju finben. 

<3ic fuhren nadj bem 6ifenbal)nfyofe, bie^ 
fem Sufammenfluffe üerfdjiebenfter SebenSridjtungen, 
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l»o man raafyrlicfyC&elegenfyeit genug gitm *ßl)t(ofc}>fyU 
reu unb ju ben flreitenbfien (Sinbrüdfetf ftöbet. 

Satige umfttett fte toarten, ba.ber fccu.Sonbett 
fommenbe 3ug ftd) erjt feineä tjerfd^berfertigftt 
•3nfyalte$ entlebigen mußte, elje ttfoerßone ben ab* 
gefjenben 3»9 feiner Slbreife benufcen fonnte, bte 
ex mit groger (SUe 31t betreiben fd?ten. £)ie betbett 
jungen Scanner gingen unter ber Seit auf nnb ab, 
i>ie SSorüberge^enben mufternb. 

„3cfy glaubte ©ie fdjon abgereist," fagte -Küiian, 
„benn id) Ijorte ja feit unferm 33efud)e in ^EßuffeU 
turgb aud) nidjt ein SBort t>on Sljuen." 

„3dj toar außerhalb ber ©tabt," ertoiberte ber 
Slnbre f — „(Suer (Sbinburglj ift fdjrecflid) falt unb 
traurig. — 3Iber ba ©ie 31jre greunbe in SDcuffek 
burgb ermähnten, Ijorten ©ie fiirjlid) StroaS DimSDfr. 
gorfytb ?" 

„9ieiw," lautete SWintan'ö für je Süntroort, bod) 
fufyr er nadj einer Meinen $aufe fort: „Snterefftrett 
©ie fidj fo für iljn, baj$ ©ie if)n gern öfter gefe^en 
Ratten, fo mürbe id) ba$ leidjt fyaben einritzten 
fönnen," 

„SDanle febr, aber ©ie fel)en, i<$ bin nun nidjt 
mefyr fyter;" — bann rief er fpäter: „93ei©ott! toa$ 
für ein nieblidjeS ©efidjt ift ba8 unter biefem quäfer* 
artigen §ute!" Unb in feinem momentanen (Sifer 
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fcergag er aüeQ 2lnbere unb fear nur feefd^äftigt f ftd) 
einem jungen, etnfadj gefieifceien SDtäbcfyen gu riäfyetn, 
bie in SÄitfcn ifyrer ^äderei ängftüdj imb bebenflidj 
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9?iman gefyBrte burdjau« trit^t 3a jenen jungeat 
beuten, bie jebem Ijiibf djea ©eficfytc gletdj nadjlaufen, 
er fafy fidj atfo nur flüchtig natfy ber bezeichnetem 
jungen "jßerfon um unb fcebauerte ben mutfytofen unb 
erfcfyrixfenen 23li<f berfelben, roetdjer ber ©djörifyett 
eine* @efi<$teS f djabete, ba« 2ttr. Itfoerfhme'S äfef* 
nierffarafeit »o^l fcerbiente. — 3ta feiner großen ' 
uub allgemeinen 3ÄeufdjenfreunbIid)feit toare 9Wr. 
©raeme toofyt bem jungen SHnbe gern $u §i(fe geeilt, 
ba$ fs beängstigt burdj ben fte unigebenben ?ärm 
baffonb, fyätte er nidjt gefeljen, baß fein Begleiter 
biefelbe 2tbfid)t ljegte, nnb fo jog er fid) befdjetben 
juriief. 316er beS äWäbcfyenS guter (Snget fcereitefte, 
in ©eftalt eine* 33atynn>ärter$, llfoerftone'S 
Sfmtäfyerung, inbem jener fte unb iljr ©ejxicf in 
einen 3Jiietfytt>agen fe^te, in bem fie fcerfätoanb. 

„SBermünfdtf!" rief Ufoerflone ta<fyenb, aberb«d> 
jidftlid} fcerbriffjftdj. — „SBenigftenS fyafce idj bodj 
iljrcn 9?amen auf bem Äoffer entbeeft, fte fyetftt — " 

Die ©locfe unterbrach efeen atte ferneren 93iit- 
Rettungen, unb üftinian ein eilige« Sebenwfyl 3uruf ent>, 
ba$ mit einer jener (Sinlabuugen begleitet toar, bie 



SRtemanb für ernftlidj gemeint empfängt, bampfte 
2J?r. Ufoerftone bem ©üben ju. 

@$ fonnte.nidjt behauptet toerben, baß fein23e* 
gleitet biefe Slbreife bebauerte ; aber ein jeber 2lbfd)ieb, 
felbft üon ben entfernteren SDfenfdjen, lägt eine un= 
beftimmte SBefymutlj jurüd, bie man in bie SBorte 
fleiben fönnte : „SEBerben wir un$ toofyl je tuieberfeljen'? 
unb toie?" Unb in biefem ©efüfyle blieb 5Winian 
ftefyen, bi$ ber öerfdjtounben fear. — 35amt 
aber einfefyenb, baß eö nnn ju fpät geworben fet, 
um mit feinen ©cfdfyäften nodj anjufangen, jßgerte 
er nocfy wenige Slugenblicfe länger unb beftieg bann 
ben nädjften 3«g nad) SDfuffelburglj. 

dx fanb bort 2ltleS in bemfelben 3ufianbc, tote 
bei feinem legten Sefudjc ; benn toäfyrenb ber Sranl* 
I>ett f bie SWrfc. Slrmftrong befallen fyatte, fcerfäumte 
er nid)t, jebe SBodje -Jiadjridjten über fie einjul)o= 
len, ©ie toarb fcor toie nadj Stauet Slrmftrong ge= 
nannt, benn hintan glaubte nidjt, ba$ 9tec^t ju 
fyaben, einen 9?amen, ben er, unb er allein nur, ge= 
bört fyatte, Slnbern mitjutfyeiten. 2)o<f> fudjte er in 
ficfy öergeblid? nacfy ben fcerfdjiebenften SlnfnüpfüngS* 
fünften, unb immer, weniger fonnte er an ben Ijoljen 
©rab öon 33ertmrrung glauben, ben SWrß. ftorftjtl) 
in ifyr öorauSfefcte. §eute, löte immer ftug er 
eifrig: „33emer!t man nodj feine SSerätiberung ?" 
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,9fcm f " lautete bie Slnttoort. „@ie fä^rt in 
ihrem ©feigen fort, auger fyier unb ba ein ein* 
jehteS SBort; babei ift baö anne SD?äbtfien aber im* 
mer frcunblidb unb fyat ganj ben frühem Sigenfinn 
abgelegt SIber beffenoljngeadjtet bringe id)9iid)t$ aus 
if)r fyerauä, obgleich 93eH fcerfidjert, baß fie Ijalbe 
md)te lang leife für flA foredje." 

„£at fie einen ruhigem äuöbrucf ?" 

„<5ie fönnen fidj felbfl babon übe^eugen, beim 
roir fyaben fie in ba$ Meine £imme? fyier nebenan 
gebraut 2(ber (litt ! fie fyricfyt mit bem 3Käb<f>en." 

9J?an fyßrte fie in einem ruf)igen, befonnenen 
Zone reben unb mit einer fo meinen, tiefen Stimme, 
baß man in ifyr ba$ Überbolle $erj ernannte, beffen 
Sinfluß toir oft unbewußt empfinben. 

33ctt trat in bem Slugenblicfe ein, um $u beftef* 
len, baß bie arme Sabty 2)?r. ®raeme 31t fpredjen 
tofinfdje, ben fie bom genfter au$ bemerft fyabe. ©ie 
faß SWorgenS, SWittagö unb 2lbenb$ bort, immer in 
einer STrt ©rtoartung , tx>ie eö fdjien. „SS fei nocfy 
ba$ ©njige, toaS fte t>on ifjrem fonberbaren SBefen 
jurücfbefyalten fyabe," meinte SJtrß. ftorfytlj, „fonft 
betrage fid) 9?ac^et f iljrc fcfytoeigfame SÖielandjotie 
abgerechnet, toie eine öoKfommen bernfinftige tyex* 
fon." 

• „S$ ift mir fe^r lieb, baß fie felbft nadj3fynen 
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»erlangt, benn idj fyabe ifyr feiet tum Slpxai erjäfylt. 
gretlicfy fragt fte nad) Sfäeraanbem, fclfcft triebt 
nadj 3ofyn," fagte bte 2Kutter, bte in bem le^tertoiUja* 
ien Umftanbe ben ffödtflen 33etoei$ üjrcr SBunberlidfyfeit 
iräluffe. 

9Jhtian ging 3U ber armen Shranfen bütem, 
bic ifyn fo befonberS befcfyäftigie; aber ba toarSlicfytS 
t>on einer ©eifteSsertoirrung mefyr ju bemerfen. 
£>urdj ifyre fernere Sranfljeit angegriffen, toar ifyre 
fonft bleibe ©cfidjtSfarbe ju einer £obeöbtäffe ge* 
Horben, unb bte Slugen größer unb tounberöoH fdjB* 
ner ate fcorljer. — 2lber nod) auffattenber als bie 
äußere SJeränberung ttar bie be$ 3«uern. @r er» 
fannte pom erften 21ugenblide an in ifyrem 2üi$brw!e 
bie 3urücfgefe^rte Vernunft — meHeidjt nodj fdjtoadj, 
\a fyier unb ba fcerbunfelt — aber fte roar fcorfyan* 
ben. Unb in ber 93erfd)iebenljett, bte er jeßt be* 
merfte, erfaunte Sfttman erjt, baß fte ttnrfüdj geftört 
getoefen fei. ©0 toaren benn audj ttoljl äße ifyre 
^fyantaftem mir Säufdjungen getoefen, unb bteS 
eifenneub, hütete er ftcfy, ftftjefct bei beut 9?amen 
©abtne anjureben, fcermieb überhaupt jebe 33enen* 
nung. 

„3dj freue midj, ©ie fo mel beffer tt>ieberju= 
feljen," begrüßte er fie; — bod) meljr fonnte er nicfyt 
fagen, fo gerührt toar ex t>cn bem ÄuSbtwfe btefeS 
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bletdjen, ergebenen 2fntli$e$, baS ju fächeln fcerfudjte 
— bod) vergebens ; e$ toar, als ob ba$ Sögeln ju 
einem »ergangenen ?eben nnb nidjt ju ber bunfeln 
SBett gehörte, in melier bieS t>erein3eltc SBefen fo 
lange gefeffett lebte. SRinian'S ©timme festen nodj 
ein 93ilb auö jener büftern £raume$region ifyreö 
Snnern toad) 3U rufen, benn fte fcerbeefte U)re Singen 
mit beiben £änben unb ermiberte : 

„3a iootjl! iä) bin fefyr franf getoefen, nnb e$ 
iji nod) Sittel ein toeni$ öertoirrt fyier." 

„©oll id) lieber einen anbern Sag tt>ieberfeljren, 
toemt ©ie ftd) fräftiger fügten ?" 

„2lcfy! nein, nein, id) toünfcfyte Sie ju feljen, 
Slber idj erinnere miefy — bitte, nehmen ©ie $Iafc Ä 
2Wr. ©raeme !" Unb nadjbem ber auffteigenbe ©d>at= 
ten üorübergeflogen toar, ftrafylte aus iljren 2lugen 
ein fo Ivettes Sidjt nnb in iljrem ganjen SBefen er= 
lannte man eine fo befonnene SBürbe, baß Sftinian 
ganj erftaunt fear. 3a, in ber 2lrt, xoxe fte fid) in 
ifyre lücige ©etoänber IjtiHenb in ben ©opfya jurüd* 
legte, ljatte fte ttnrflid) ettoaä $ßniglid)e$. ©ie er* 
innerte ifyn an bie Königin Äatljarine. ÜDenn toar 
audj 9?inian nidjt felbft 3)idjter , fo laä er bodj gern unb 
t)iet, befonberS aber liebte er ©Ijafefyeare, unb in 
Ermangelung eineö anbern ©egenftanbeS ber aüge* 
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meinen Unterhaltung toagte er e$, biefe 33emerfung 
ÄUöjufpredjen. 

Stächet erfdjraf fid)tlid) unb einer ifyrer toilben 
23licfe flammte empor, t>erfd)toanb aber fogleid) roie* 
ber unb fie ertoiberte: ,,2(d)! toirflidj! 2llfo lefen 
©ic ©fyafefpeare, tüte idj einft tt^at? 9iun, meüeid)t 
erinnern ftir Scibe an jene ©cene in $önig £)ein* 
rid> VIII. 5Rid)t »atyr ©ie ftnb ©riffit^, unb fjter 
ift meine f auf te Patience." greunblid) rcanbte fie fid> 
bei ben legten SBorten ju ÜDfrft. Sorftytl). — Unb 
mit gehobener ©timme, atö fpracfye fie bie eignen 
(Smpftnbungen auä, toieberfjolte fie einige SBorte au$ 
jener ©cene : 

„Wd), (Snglanb, t;ätt' id) nimmer $idj gefetyen, 
*$odi Deiner 6d)metd)elrcbc je gelaufdjt! 
3&r gleid)t ben Ingeln! bod) ba$ £er$, bas fann nur 

©ott t>erficf)en !" 

£)ier ftodtc fie plßfclid). — JflÄtil" 'rief fie bann, 
„nein! fo meinte id) e$ nid)t. — 2Bie fann aud) 
nur 3emanb fagen, baß id) ber Königin Satfyariue 
gleiche !" 

„SReine liebe, arme SKadjel!" unterbrach fie 
3)Jr ftorftytf), Don bem ungeroBijnlid)en ©lange in be$ 
9J?iibdjen$ 9(ugen beuurufyigt, „laß ba$, unb verfalle 
nid)t lieber in biefe ©djaufpielerpaffion, fcon ber fie 
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wir erjäljtt fyabeiu ©emi ß, baS fyat £)ir nidjt gut ge* - 
tfyan, eS mar ju t>iel für ©einen armen Äopf." 

^ ©tili , um ©otteS mitten l" marnte hintan; 
beim menn SRad^cl audj nidjt mefyr fprad), fo falj er 
bodj bie bunHe SEBolfe ber Äranffycit, bie eben erfl 
Don il)r gemidjen mar, attmäljlig ifyre ©tirn befdjat^ 
ten. Sr bradjte baS ©efpräd) auf etmaS SlnbereS 
unb fudjte ber gutgemeinten, aber übel angebrachten 
SDtenftfertigfeit ber 9J?rß. Sorfytlj entgegenjutreten, 
bie biefen armen öermirrten ©eiß nur nod) mefyr 
aufregen mußte-, bis bie gute grau enbtttif} baS j&inu 
mer fcerlieft. 

®a berührte SRadjel, bie bis bafyin in iljrer 
gemeinten untfyeitnefymenben SBeife bagefeffen fyatte, 
plöfclidj 9iinian'S Slrm unb flüfterte in einem bemeg= 
ten, aber fcollfommen benutzten SEone : 

,,©ie ftnb gut! id) fcerftebe Sie fcottfommen. 
3d> bin niebt fcerrüdt, mie man glaubt; aber idj mar 
es — ja, \d) bin maljnfinnig gemefen, unb es mar 
lein SBunber !" 

„2öie f o ? — - 

„3dj fann eS 31jnen nidjt fagen — ity miU 
ttidjt — idj barf mcfyt! @S ift ein ©efyeimniß. 
SIber id) meiß, id) merbe bodj nod) einmal mieber 
(SttoaS bauen Ijören. — ©emiß ! 3$ glaubte es 
ftdjer an jenem Sage — als xdf — als id) fo ge* 
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fyannt auf Sfyren eintritt im ©arte» ^orctytc. — 2Ba$ 
jährte ©ie eigentfidj tyer? — Unb — Unb — » 3fyre 
gajqe ©eftalt jitterte, als fie fortfuhr : 

„Söar nod) Semaub mit Sorten ?* 

„3a, mtcfy begleitete ein Söefamiter — 9D?r. 
Ufoerftcne." 

Sin gebeulte« ,,©o* folgte biefer Stnttoott, unb 
mit einem tiefen ©eufjer fan! fie in ifyre Dorige 
©iellung jurüd 

„kennen ©ie 99?r* ttfoerftone?" begann Siinian 
t>on Beuern baS ©efprädj. 

„$ftem ! ad) nein ! — 916er fpredjen (Sic nicfyt 
mefyr barüber," fügte fie unruhig I;in3U. „@$ interef= 
ftrt inicfy nid)t. — 3)iefen tarnen Ijorte idj niemals." 
©ie fd)tojj toie ermattet ifyre Singen unb feußte 
abermals fo recfyt fcfymerjlidj. — 

3)ie ferneren Fußtritte bev 2Wrg. gorf t;t^ näher- 
ten fid) in biefem Slugenfettcfe ber %t)üx. Da richtete 
jid> Sftadjet fcfynell auf , unb SWinian füllte ben 3)rucf 
iljrer feinen Ringer mit folcfyer $raft auf feinem 
2lrme, baß er ba$ ©efüljt Ijatte, als ob ifyn ein 
fejier eiferner Steif umfdjloffe. ©ie beugte pd) ju ifym 
unb fagte leife ; 

„@fye fie ljereinfommt, fyötfen ©ie midj! Sßidjt 
toafyr, ©ie erinnern ficfy, baß id) 3fynen einmal einen 
tarnen nannte ? — 3>a$ mar eine große ©ilnbe — 
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beim xd) l)atte t>erf proben, tyn ju öerfcfytoeiflen. SRic 
»erbe xdf ifyn roieber nennen — nie — bis — * für 
einen SRoment leuchtete Ujr 9tntlifc n>ie fcon einem 
ßmmfiföen (Sntjüden überftrafytt, bann fügte fie 
fyi^u : — „^ebenfalls, 9J?r. ©raeme — erinnern ©ie 
frc^ biefeS intens ? fo —" 

„Dbgteidj id? tyn niemals fyörte," ermiberte 9?U 
man rufyig , „f o Ijabe xty ifyit bodj nidfyt fcergeff en unb 
merbe ifyn aud) jtets behalten. 316er beruhigen ©te 
fid), bei mir ijt 3»ljr ©efjeimntf; ftdjer." 

©ie richtete nidjt aHein einen 23Ud be$ innige 
ften 35anfe$ anf ifyn — nein, fie ergriff feine £>anb 
unb brficfte ifyre brennenben Sippen barauf. 9fti\ 
@raeme üerftanb biefe romantifdjen ^Beilegungen eU 
jttt$ Sßefenö nicfyt, hne dtatyet Sfrmflrong toar, unb 
^Jfiljftte fidj befefyatb i^r gegenüber unfyeimUdj unb un= 

. v&Äfof bem Siücftoege — benn er fyatte ba8 £>au3 
#«ffy$acf| 9D?r§. ÖorfttljS Eintritte fcerlaffen — roa* 
ren ^tml@cbanfen mit bem eben Erlebten befdjaftigt, 
0b fein gefunber ©tun mußte erlernten, baß man 
km einer fo »erlebten dugenb, tt>te bie be$ armen 
5B?äbdjen$ ge»efen war, nidfyfS SlnbereS erwarten 
fonnte« • 

©anjlid) t>on ber toirfticfyen SÖett |ÄemT^ ; ^atte 
ftdj i^r inneres aus ben eigenen^e^femamj^nt ge= 
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bübet, unb ju gleicher 3eit haaren ei^elne äußere 
^Begebenheiten nidjt oljne @influ§ barauf geblieben» 
2Ba3 aber aud) i^r ©eljeimnifj [ein mochte, er marb 
ftd) nicfyt Mar, ob e$ Söirflicfyfeit mar ober eine §otge 
iljrer burd) ©djaufpietyaffion gelten ^ßfyantafte. 
(§r füllte eine (Srteidjterung, als er aus ber Erre- 
gung, toeldje bie ungüitfücfye Stauet 3lrmftrong toie 
eine eigentfyümttdje 2Itmofpfyäre umga&, in bie reine 
frifdje Suft trat, bie man an feinem eigenen beerbe 
einatmete. 

(5$ mar eine Hare, fterncnfyeKe SBinternadjt, in 
ber 9tiniau bie flctue SIKee hinunter ging, bie 3U 
©omanS führte, benn baS §au$ fonntc bamit prafy* 
len, eine 2Iüee f einen großen SJorptafc unb einen 
©arten ju befifcen — obgleid) SltteS feit längerer 
3eit in einem fcerlaffenen ß^ftanbe gelegen fyatte. 
(£3 mar faum g(aublid), bafj ein fo einfameS, alter*^ 
tfyümlid)eg $jaü$ in ber, 9?äl>e einer ©tabt, mie (Sbiu^ 
bürgt;, noeb ju ftuben mar* 9?inian aber, ber alle 
einfame, abgelegene SBofynungen liebte, I;atte feine ; 
neue »§eimat1j geprüft unb rühmte fie Ijodj. 

Sltleö mar fyier ftill unb eiufaut. @$ fyätte 
eben fo gut £>oob'$ uufterbücfyeö SagbfyauS fein fon= 
neu. S)ic Sicfyiftrafyleu, me(d|e burd) bie ©palten 
ber Senfterlöbon eräugen, fcerrtetfyen iebocfy, baß bie 
©eifter jebt öerfamiaelt fein müßten. TOnian Utxat 
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mit frieblidjen ©efttljlen bafl neue £au$, fonnte aber 
nicöt uml}tn , äber bie fdjon atigenommene lanblidje 
©etoofynfyeit ber ©einigen ju lädjeln, benn bie un&er* 
f ^offenen Spüren gematteten ifym, pfötyKdjf, §ut, 
$aare unb Äteiber mit ©djneefloden bebeeft, felbfi 
toie ein ©eift unter fie ju treten. 

2Hnie, (Sbmunb unb (Efyarlie einengen ifyn toie 
Äinber, um tfyn Ijerumtanjenb unb jubetnb. — „9ldj l 
©ruber, toie ijaben toir auf 35idj getoartet, eine ganje 
©tunbe, toetl — toeil — " 

Snbcm SRinian ben ganjen ÄreiS um fid) be* 
trachtete, entbeefte fein Stuge eine 93ermefyrung beffeU 
ben burdj ein feines, nod) fefyr finblid) auSfefyenbeS 
•Dfctbdjen, bie fid) au$ bem Sötnfel, in bem fie faß, 
*e£t erfyob unb eine ettoaö fteife Verbeugung machte. 
„9)?r. ©raeme," ertoiberte fie — unb 93eibe ftanben 
ftdj ftumm gegenüber, bis SEinie'S IjeßeS Jacken bie 
angflticfce -ßaufe unterbrach 

„®a$ iß ein ©paß! Unb toeldje Ueberrafdjung!" 
— rief fie — „gerabe tote e$ un£ ging. Slber fte 
toar ned) nicfyt brei©tunbcn int£>aufe, fo Ijabcn toir 
gefcfyen, baß mau feine fturdjt &or it;r ju Ijaben 
braucht. 9?un ratl;e einmal, SBruber, toer eö ift? 

„S£inie!" rief Sfiljer, als er bie grembc errö* 
tljen fafy unb in SRintau'S ©cfid einen Jabel la* ; 
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„£inie, r<J) m#d)te miä) SDeiuer fcfy&men — nxtrunt fagft 
SDu m6)t gleidj, beiß bieS 9ttife Jpope SInfteb ifl t» 

>,®ie ben Stet um, ben 2>tt für tf^re Sfnfunft 
teftftumttft-, mif^erftanb," fügte Sinbfaij fytnju, „unb 
&'ef$ftl6 eine S&odje früher gefommen ift als toir fte 
erwarteten, aber toaljrlid) nicfyt 31t frülj für unfer 
fyerjlidjes SBißfommen." 

§ope Slnfteb verneigte fid) gegen 2Kiß ©raeme 
unb berührte 9Jinian'S bargebotene £>anb nur mit 
ben ftingerfpifcen, bann aber flüchtete fte fid^ lieber 
in iljren 2Bin!el jtoifd)en ben .Böttingen, bie, felbft 
blBbe, fid) ^u biefem blcbeften aKer jungen 9J?abdjen 
fyingejogen ju füllen fdjienen. 

■Jiinian war fo überrafdfyt bon ber (Srfdjeinung 
feiner Sftünbel, beren Sfyarafter er ftd) ganj ber 
SBirftidjfeit entgegengefefct borgefteKt ^atte, baß er 
bie erfte ©elegen^eit ergriff, mit SEinie baS Limmer 
3U bertaffen. " • ■ 

„£>aft Du je ein 3)?äbd^en ber 2Irt gefefyen?" 
brüd) ber gefyrädjige Heine Siebting ber ftanütte Io$, 
„unb nod; baju ein englifdjeS äftäbdjen, bie iljr 2e* 
ben in Bonbon jugebradjt Ijat? <Ste fielet tuafyrfyaftig 
aus, at$ fyätte fte nie bic Stauern iljrer $oftfd}u(e 
üerlaffen. Sei jebem 2öorte, baS fte herausbringt, 
unb id) gfaube, fte (jat bereu laum jtoölf gefprodjen, 
nennt fte 9ttr§, SBatfon SoneS, unb bei biefem 5Wa= 
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men ftefjt fie fldj jebeö 9Äa( gang ängftlid) um, als 06 
ber <$*tft txm 2Wrß. SBatfon 3one$ fcfyon Ritter iljr 
ftänbe. 35a$ arme £>tng ! *3d) bin überjeugt, fte 
tft ü*er iljre fünf ©tnne Ijinauö eingeflüstert toor* 
ben, unb barfiber ift tljr ber 33erftanb abkanten ge* 
fommen. 9Kan fteljt tfyr baS fc^on am ©eftcfyie an/' 
„35a$ tjt voofy möglich/' fagte 9ftnian, ber fid) 
befann, too er Jbieö ©eftdjt fdjon fcorfyer gefefyen 
f;abe. 

fi* ift batet ein fe^r Iflhfärt ©eftfy," futyr 
SEtnie fort, „nur tft Jein redjteS Seben barm, xmb 
ifyre ©eftatt tft auefy nxöft fdjtedjt, toemt fie nidjt bicS 
f)afttid)e branne 5D?erino!tetb mit bem meinen leine* 
nen fragen trilge! 3d) fann bie ?etntoanbfragen 
überhaupt nidjt leiben. — 9?idjt toafyr, Sruber, £>n 

„darüber tarnt \d) md)t urteilen," (autete 9?U 
•$ij[ri*$ Slntoort, ber ftd) je^t frug, too er bte8 fcfyone 
JlBltge ©eftdjt mit ben niebergefcfytagenen STugen ge* 
3pen ^fabe. <5$ war baffefbe, ba$ 9Jir. Ufocrftone 
»rücfftdjtStoS anftarrte, als fte auf bem (Sifenba^n^ 
^fcfe karteten. @r faßte aber ben Sntfdfytufc, biefe ^ 
Scgegnung nid)t ju ermahnen, benn toafyrfdjetnlidj 
fyatte bie$ fefyr btöbe SWäbcfyen toeber iljn, nodj feinen 
Begleiter bemertt, auf beffen ©efetffcfyaft Wir. ©taeme 
bei t>tefer ©elegenfyeit eben nid)t ftcl j *>ar. — 
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„Dabei fielet fte nodj tote ein $tnb au$/' 
fragte Stinte toeiter, „fte ifl audj faum ftebenjeljtt 
3al)re — benn \mv frugen ftc — unb bodj fyat ftc 
ein fo jietfeS, altmobifdjeS 2Befen an ftcfy! ©ie toirb 
un$ 2We ju SiSjapfen öertoanbetn, unb idj toeijj 
ttnrflidj nicfyt, tt>ie toxx e$ bann machen foHen, um 
nidjt an einanber ju frieren/' — ©ie toufete ba$ 
Stttcö fo fomifd) fyerauS ju bringen f bafe iljr S3ruber 
fidj barüber amuftrte. 

„9hm toofyl, 3)u tmnjig £)mg" — bteS toar 
aud> eine fetner Siebeäbenennungen für Stinte. „2Bir 
ntüffen Sitte unfer 93efte$ tfyun, um ifyre (Srjieljung 
unb iljr Söeneljmen 3U fcerbeffern." 

„3fa ! befonberS iljre (Srjtefyung, benn fte f pridjt 
nidjt einmal ifyr fönigtid)e8 önglifdj richtig , fte läßt 
aufteilen ibre SBocale t>iet ju fd^arf Ijören." 

„SDann ift e$ an un$, e8 ifyr anberS ju leljren; 
nur müffen uns immer baran erinnern , toetdj' ein 
trocfeneS Seben fte geführt fyat, oljne Butter — ber 
S3ater außer SanbeS, unb ofyne ©djroeftern unb 
ältere »rüber/' 

„Dfyne ältere örüber! hintan!« flüjterte 
S£inie, fidj btd)t an iljn fdjmtegenb; bann aber gleid? 
toieber in ifyrc attSgefaffene SBeifc fcerfallenb, rief fte: 
„£urrab, e$ lebe SKr. ©raeme auf @otoan$ ! 
munb — ©djulmeifter unb ©eneratyfyttantfyrop !" 
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^©tffl — ftiU," fagte SRtmatt la^enb; bo$ 
bie Meinen ©d>erje feiner ©djtoefter Ratten ifyn in fo 
gute Saune toerfefet, bafc er, al$ fie ba$ SEBoIjnjunmer 
toieber betraten , ganj munter unb Ijfibfdj auäfa^ 
2Benigften$ üerfidjerte e$ Sinie unb toar felbft fo 
ntutfytoiQig, iljren blBben ©afl ju fragen f ob fie iljr 
nicfyt beiftintme? — SBorauf §ope äfafteb ifyre gro* 
ßen STugen auffdjlug, fie aber gleidj nneber fenfte, 
ifyre Sippen gtoar bewegte , aber fein SBort fyerfcor« 
brachte, ©ie fürchtete ftdj fidjtüd} fcor 2Wr. ©raeme. 

Die ganje $amitte tljat iljr 9JiBgltd)fle$, fie 3U 
ermutigen unb ju unterhalten , außer SReuben, öon 
beffen ftarrer, SBeiber fyaffenber 93crfdjIoffenbeit man 
feine $öflicfyfeit ertoarten fonnte. Sbmunb warf 
einige ©emerfungen in feiner garten poetifdjen SBeife 
■. tyin, aber fanb balb, baß fie feine ©eete l)abe, toie er 
ffäj auSbrücfte, unb begnügte fidj baljev mit einer 
flnmmen 33etounberimg ifyrer fronen 9?afe unb ibreö 
feinen 9J?unbe$. Sinie richtete jtüar ifyre Ijeiteren, 
^armtofen ©djerje an fie, bodj fcermodjte fie fein 
Säcfyefa fcon biefen ftummen Sippen 3U erpreffen; 
nur erfdjrotfen fdjien fie barüber gu toerben. 3lm 
tool)lflen füllte fte fiefy mit ben Broillingen unb bei 
iljrer !Eapifferies2(r6eit, bic f toie fte t>erfidjertc f fdjon 
in ber©djule ifyreSiebtingäbefdjäftigung geroefen fei; 
fo faß fie vergraben jtmfcfyen 9Kuftern unb SBoßen, 
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toie einen fo günfitgen ©nfluß auf fte ausübten, baß 
tljre in bem ©cfyeofce rufyenben gefalteten £änbe pdf be* 
toegten unb man fte ein* ober jtoei 9D?at reben Ijörte, 
jtoar leife unb »erlegen , nnb Ijauptfäcfyticfy nur njemt 
bie ?Inbern fc laut unter etnanber fpracfyen, bag fte 
nidjt fcon Stilen frerftanben toarb. Segegnete fie 
aber babet unglürftidjer 2Beife Eiman'S »liefen, fo 
erfdjraf fie unb feljrte ju iljrer fßrmlidjen, freuen 
2Beife jurüd. ©enug, bie ganje gamilie enbigte ba= 
mit, in $ope Slnfteb nur ein getoöljnftdjeS f leineä 
©djutmäbdjen jn fefyen, ber einige (Sfyarafter, auf 
ben fie 2tnfprudj machen fonnte, aufgenommen auf 
ifyre beginnenbe ©djönfjcit, bie bis bafyut toofyl nur 
fcott SBenigen bewerft toar. 

2)er 2l6enb herging etwas (angiueiüg, nadj unb 
nadj touiben e$ bie jungen ©raeme'S mibe , iljren 
©aft 3U unterhatten, unb ü6erliej$en il)n ftdj felbft 
Sfudj 9iinian gab fie in fyatber 93er3*oeif(ung auf, 
nadjbem er fcerfdjiebene Semerfungen unb fragen an 
fie riditete, ifyren ©eift aber entmeber ju unauSge^ 
bübet ober 31t fdjtoad) 3U einer Antwort fanb, unb 
erft als er ifyr eine gute 9?ad)t toünfdjte, nafym fein 
©eftdjt toieber einen Weiteren SluSbrud an. 

,,©ie müffen fidj ju un$ gel;örenb betrauten, 
unb toenn ©ie fid; audj 3U Anfange fremb fügten, 
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fo fe^en #i* @ie bodj* tm* eitf* bttfer Sinber an/ 
fafcte ^tnian famnbli^. 

„3a — aber e$ ift bodj toafyr, baft 3>u unfern 
«ruber ffirfyeft,« fügte Sinie tynju, af9 fte 9Rtg 
STnfteb burdj bie $aüe be$ #aufe$ führte, „3ft er 
nidjt fetyr ernft^aft, ein roürbiger 2Wann, biefer 
Siebting ! Sebermann, ber tljn jum erften 3)?a(e fiefyt, 
finbet il)n fo eljrtoürbig toie einen Sftidjter im 2tmte, 
nidjt roafyr?" 

„3cfy fat) iljn fdjon früher/' ermiberte WifclQope, 
toäljrenb ein faft unmerHidjeS Säd^eln unt ibren 
9Kunb fpielte. 

„2Bo? tt>o?" crflang e£ bon allen fxe umgeben* 
ben 9J?abd)ett. 

„9luf ber (Sifenbafyn, biefen Sftadjmittag. @$ 
toar nod) ein §err bei t^w/ 

„2Bie fafy ber au$ ?" frugen fte weiter. 

„<Sefyr fyübfd) — ber Ijüfdjefte 9ftann, ben idj 
bis jcfet gefefyen Ijabe, mit einem frönen, ftarfen 
23arte." 

3D?it einem luftigen ©elädjter f prang SEinie in 
ba$ 2Bo^njimmer jurücf . — £ört ! unfer JfteineS 
SKäbdjen fyat ifyre BvLtiQt unb ifyre Slugen ba3U 
' toiebergefuuben ! (Sben erjagt fte uns, »ic fte 
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©ruber hintan begegnet tft in ^Begleitung eine* 
#errn, unb jtoar be$ fyfibf heften , ben fie je fafy."' 

„3lbermat$ 9Kr. Ufoerftone," badjte 9?inian r 
fagte aber nur: „SBirflidj?" faßte JEinie bei ben 
©futtern unb gebot U)r, ju Sette ju geljen. 
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Viertes Kapitel. 



„9ßtd>t xodf)T f ©ie toerben un$ begleiten, um 5D?r. 
ftorfytlj gum legten 9D?aIe fyeute Stöenb prebigen gu 
fyBren, efye er feine Pfarre in ben £od)Ianben an* 
tritt?" frug 9?inian feine SDfünbel. 

„©etoiß," antwortete £>ope, bie im ?aufe fcon 
toemgen SBodjen bafyin gefommen n>ar, ftd) in SlHeS 
gu fügen, toaS 2Wr. ©raeme toünfc^te. ©ie gehörte 
gu jenen toeidjen (Sfyarafteren, bie burdj eine 33itte be- 
dungen toerben, unb bie ftdj einem leifen Bügel fo 
fcoüfommen fügen, a(S toürbe er burd) bie ftarffte 
$anb ber Siebe geführt. (5$ toax uidjt gu fcerfen* 
neu, baß bie geiftige Sltmof^äre in ©otvanS biefe 
arme erfiarrte ^ßflange gu einem neuen Seben ertoeefte, 
regte e$ fidj guerft aud) nur fc^tt>ac^ f toa$ (Sbmonb 
in einem Sonett fyübfd) gu fcfyübern fcußte. grei* 

■ 
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lid) geriet^ er baburdj in ben 93erbadjt, [eine Siebe 
toenbe ftd) bem jungen Sftctbdjen gu ; bodj jeigte e$ 
fid) 6atb f tüte falfdj er barin beurteilt n>arb. 

©ie gingen Sitte nadj einer Keinen ©tabt, einige 
englifdje 2J?eüen t>on Gbinburgl) entfernt, um 9D?r. 
gorffytlj bort in feinem ©eburtäorte ju'fyören. 

üMr. ©raeme erjagte £>cpe 2Infteb untertoegS, 
baß er fyier nod) nie geprebigt Ijabe, toie e$ über* 
Ijaupt feine ©etoofynfyeit tuar, ba$ SBort an feine 
9)?ünbel ju rieten , um aus ber f (einen ©eete ba$* 
jenige an ba$ Sidjt ju bringen, n>a$ er in ifyr fcorajiS* 
fefcte, unb e$ gemährte iijm jebeS 9Jia( eine große 
greube, fanb er einen leifen ©Limmer toon 3n= 
tereffe in biefen fdjönen, aber nod) finbifdjen 3 ü gen. 
@r tfyeifte tyx je£t bie ganje SebcnSgefdjicfyte fcott 
3of)ngorfytlj mit, n>ie er t>ou bem niebrigen ©taube 
eines $tnbe& armer Seute müfyfam ©tufe auf 
©tufe erftiegen Ijabe, bis er burd) unermübUdjen 
gleiß e# cnblid) bafyin braute, Sfjeologie ftubieren 
31t fönnen ; er fufyr fort, itjr 3U eqäljlen, tote ftd) ein 
fyöfyerer ©eift feiner bemächtigt unb, roaS juerft(51jr= 
geij geioefen fei, fid) nun jur fcottften Eingabe an 
bie beiüge ©adje geftaltet habe, fo, baß er jefct atte 
ShtSfufyten, ein berühmter SJfebner unb ^rebiger ju 
»erben, aufgab, um at$ ein einfacher Arbeiter in 
bem Sßetubevge be$ £errn 3U nnrfen.- 
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„3ft ba$ mcfyt gut unb ebel ?" frug 9?inian, 
ju feiner fdjroeigenben Begleiterin umtoenbenb, bie 
er in bem Sifer, mit bem er fcon feinem Sreunbe 
fpracfy, fafl fcergeffen fyatte, 

£ope Slnfteb ertoiberte jtoar 9tidjt$, aber e« 
lam ein fo lieblicher 2lu$brucf beS Srnjteä über fie, 
inbem fte ibre Slugen ju 5D?r. ©raeme erljob, als 
empfanbe fie n>enigften$, mie „gut unb ebel" er fei. 
SHnie, bie an bem anbern SIrme beä 33ruber$ ging, 
tfyat baffelbe, unb 9üman bliefte auf bie beiben jugenb* 
üd)en Äityfe mit einem Sädjeln fyerab, als feien e$ 
gtoei SieblingSfinber, bie unter feiner ©orge auf« 
toüdjfen. 

<Sie betraten bie Sirene, ein große*, graues ©e* 
baube, biefyt mit SWenfdjen gefüllt, bie fid) aus ber 
ganjen ©egenb fcerfammelt Ratten, um ben jungen 
©eiftlidjen ju boren, ber einft als fleiner $nabe mit 
iljnen lebte. SStelc flüfterten, Slnbre foradjen fogar 
laut, eine niebt ungetoüljnlidje Sitte in fd)ottifefyen 
Äirdjen, bie freiließ f üblichere Dfyren in einem fo 
ftreng retigißfen Saube überrafdjen mußte. Slber 
tyr ©efpräd) bejog fid) allein auf Oofyn Sorftytfy, 
unb mandjeS Sluge roanbte fid) nad) bem ^3(a^e, too 
feine äfluiter faß, bie an ifyrer ©eite eine frembe 
grau batte. 

„3ft baS SKactyel Slrmftrong ? " frug 9ttiß ©raeme 
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leife, bie burd) 5D?rß, Sotfytlj toafyrfdjcintidj bic @e* 
ffycfcte be$ 5ö?abd)en$ gehört fatte. 

Sä roav aüerbhtgS SRadjel «rmjtrong. ©ic 
mußte fdjon an ifyrem Äopfyufce erfannt toerben, ber 
fo ftatttidj unb fc abtoetdjenb fcon benen ber übrigen 
grauen l>ier aar. 

,,©ie fdjeint alfo gan$ hergeftellt," bemerfte 
Siinian. „35u mußt fte nad) ber ^ßrebigt anreben, 
benn 35u trnrft il)r tote Oebermann roobltljun, liebe 
Stnbfaty, 

„©tili," tarnte „unfre ©djmefier" mit einem 
fanften Säd)eln, benn e$ trat in ber unruhigen 93er~ 
fammlung eine plßfclidje ©titte ein, bie nur bei einem 
©otteSbienfte jtatt finbet. 

3ofyn Sorfytfy ftanb als ©eiftlidjer in berfelben 
$ird>e, in ber er als Äinb feine Slnbadyt verrichtete. 
(£r fear nod) ein fefyr junger ÜDfann unb machte 
einen nodj {ugenblidjern (Sinbrud burd} feine jarte 
@eftd)t$farbe fotootyl als burdj fein IjeDteS £aar. @$ 
v - lag ettoaS 9ieine$ unb §eilige$ in feiner gan3en @r= 
f Meinung, fo baß man füllte, er trage mit 9ied)t 
ben Tanten 3ofyanne$, unb ber göttliche ©eift be$ 
StyoftelS ^abe SBofynung in ifym gemalt 

@r betete einige äWinuten fiiß, bann erfyob er 
ftd) unb begegnete ben auf iljn gerid)teten ©liefen 
ber gebeugten 33olfömaffe, feine« eignen 33olfe$, 
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feiner 33ertoanbten — feiner Srfiber. Sr follte ein 
tyxopfytt im eigenen Sanbe »erben. @$ mar ein 
Äugenbüd , ber bie ©inne be$ jungen <ßrebtger$ leidet 
toerroirren, ber toelttidje ©ebanfen unb tueltlidjen ©tolj 
anregen nnb baburd) ftörenb auf ba$ ftiße ©etübbe 
feines SBerufeS toirfen fonnte. (Sr falj fefyr bleid) 
au$, unb bie erflen SBorte toaren beinahe unfcer* 
ftänbtidj; bann aber n>arb feine ©timme fraftiger 
unb bie(£roffnung$*$tynme brang tief in jebe$$erj. 
Der 93orfänger ftimmte nur einige toetdje Jone an, 
unb ber ©efang ber ©emeinbe füllte bie große Äird)e. 
Sßoge auf 2öoge oon £ßnen fdjrooll empor unb 
führte bie ©eeten in eine fyityere legten alö e$ fonft 
burdj gettöfyutidje ÜÄelobieen möglid) ift. 33alb fcer* 
lor ftd) be$ alten 33orfänger8 ©timme gänjüdj, jeber 
•Diißlaut öerfdjtoanb in biefem fyarmonifdjen SDleere 
be$ ©efangeS, bis bie ©emeinbe jener emigen 35er= 
fammlung äfynlidj toarb, bie etnft öon allen ©nben 
ber SBett ftdj öereinigen ttrirb, um ©ott mit lauter 
©timme ju greifen. 

5)ie $tymne n>ar ju Snbe unb es entftanb eine 
©tiHe, bie an jenes Ijimmlifdje ©djioeigen in ber 
Offenbarung erinnerte. 3)ann begann ber junge 
©etftüdje fein ©ebet. 9?inian fal), mie bie alte WluU 
ter, unfähig, länger ju fielen, fidj fefjte, unb mie iljre 
abgejefyrten $>änbe gitterten ; feine eignen ©djtoeftern 
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toctren Sitte fidjtlid} ergriffen, bed) befo*tber$?inbfaty, 
beim *r, ber &or langer Beit fein (e£te$ ©ebet auf 
(Srbcn gef proben fyatte, er h>ar aud) <&ift(idjer ge= 
föefen. 9?ad^el STrmftrong allein blieb unbetont unb 
ftanb rufyig bor fcd^ fyinfefyenb ba. 9?inian fucfyte 
aud) mit feinen 9fugen §ope Slnfteb. U^betrafdjt unb 
erfcfyüttert burdj bie ibr ungemofynten Umgebungen, 
fyatte fic nad) englifdjer ©itte ifyre $nke gebeugt, unb 
tyre gefalteten §änbe verbargen einen 33>eil ifyreS 
Statine«. 3f>nt fiel tyr liebltye* finbliifyeS ©eft^t 
fo tüte ber Unterfcfytetf auf, ber 3rotfc^en ifyr unb ber 
ftrengen ©djönfyeit bon 9fadjet Slrmftrong beftanb. 
2Bie ein 33li|j fuhren alle biefe (Smbriitfe an tym 
herüber, bod) fdjneU toußte er ©ebanfen unb £er$ 
babtn gu toenben, too fie allein in folcfyer ©tunbe 
unb an folgern Drte fytngeljören. 

5Der ©otteäbienft bauerte lange, bod) blieb er 
in 3oljn Sorftytfy'S Geburtsorte un&ergeßlidj. SRad) 
bem Snbe toarb bie ^ßrebigt nidjt, toie e$ fenft fdjot- 
tifcfye ©itte ift, beurteilt, fenbern bie Buljörer uu* 
terfyietten fid) nur fcon bem ^rebiger, t>on bem jun^ 
gen SWanne, ber fie fccrlaffen moHte, um ein SBerf 
be$ Rimmels 3U unternehmen. 

„Unb ©ott toirb 2)id) fegnen, mein teurer 
3tofyn," fagte 9?inian, ernjl bie §anb bem -3ugenb= 
gefaxten reicfyenb, al$ bie ©emeinbe bie Äirdje fcer* 
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lajfen fyatte unb bie Sönttltcn ©raeme imb Srrftytl; 
ft$ begegneten. 9J?r. gorfytfj führte feine Sttutter, 
unb neben ifym ftanb feine Soujine. ©ein fdjcne£ 
(Sefidjt toar etmaö gerettet; aber feine Haltung, ge= 
fammelt unb fyeiter, erlitt nur eine umnerfüdje 93er~ 
anberung, als 9tfman fid) an 9?ad)e( 2(rmftrong 
toanbte. 

„Qd) boffc, ©ie finb gan3 ftofyl," begann er; 
„idj freue inid) mafyrfyaft, ©ie Ijter ju fel)en. ©ett>if$ 
audj ©ie müffen greube unb ©tclj an biefent Sage 
empftnben ? a 

„Sty ? " frug fte gleidjgültig. ,,2ld), n>egen meU 
neö 33etter$ 3oIjn? 2J?id) intereffiren fofdje Dinge 
feljr toenig, Slber 3ofyn bat nud), unb fo bin idj 
fyergefommen/' 

,/Ca$ toarft S)u tf;m n>ofyt fcfyulbtg, ^ac^e(/' 
unterbrach fte bie SWutter faft ärgerlich. „Denn $)u 
toei§t, tt>xc ängftlicfy 3tol;n um SDidj beforgt -toar ! 
3d) benfe inbeffen, 2>u bift belegter at$ 5Du eß jei= 
gen totttp** 

„©tili, SKutter," bat Wlw gorfyty, als er fid> 
bon ifyr entfernte, um mit Stnbfal) ©raeme ju fpred)en. 

Sange fianben bie beiben gawilien in bem glü= 
gel ber ftirdje 3ufammen. @$ toar ein fanfter gritf;* 
litig$*9lbenb, unb al$ bie Sinter im Onnern be$ 
©ebäubeS auSgetöfdjt toaren, toarf ber SD?onb feine 
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bleichen ©trabten bon Stoßen fyinein unb gab Sltlem 
cht fdjattenarttgeS, geifierfyafteS SluSfeljen, fcorjüg* 
üd) SRadjcl Slrmftrong, bic unruhig auf unb ab ging, 
oljne mit Semanb SlnberS als mit (Sbmunb fyier unb 
ba ein SBort 3U reben, beffen jugenblidjeS SBefen fie 
anjujiefyen, \a iljr ju gefallen fdjien. 

„©tauben [Sic toirfüd), baß e$ jefct ganj richtig 
mit iljr ift?" frug bie alte Stau teife, ju 9Jfr. ©raeme 
getoenbet, inbem jfte mit ber §anb ein bebeutungä* 
fcotteS 3 e ^ e ^ nad) ber ©tirn madjte. „3ol)n ift e$ 
überjeugt, id) muß audj befennen, baß fie nie mefyr 
Don bergleidjen Sinbilbungen tyridjt, aber mein ©ofyn 
toiU aud) nidjt einmal 2Bort ljaben, baß fie toafyn- 
finnig getoefen ift, (5r fagt, e$ fei nur nodj golge 
be$ $teber$. 3tofyn ift ju beforgt um fie/' 

,/Da$ felje id}/ ertoiberte 5ftinian faft betxüht, 
als er bemerfte, toie fein greunb, Nenn audj mit 
Sinbfaty unb ben Slnbern rebenb, bod) Stapel immer 
im Sluge behielt, unb 3toar mit jenen unruhigen 
33 liefen, bie oft fo fdjmerjlidj jeigen, baß bem 93e* 
tradjtenben bie ganje 2Belt nur burdj einen ©egen* 
ftanb ausgefüllt ift. „@etyt 2Krß, STrmftrong jefet 
öfter aus ?" frug er weiter, „unb mürbe fie bann ni<$t 
aud) meine ©djtoefter befugen? 2Bir bilben eine 
Weitere gamilie in ©omanS, ober möchten eS bodj 



Digitized by Google 



i 



81 



fdjon toegen be$ jungen SWäbdjenS au« (Englanb fein, 
bie bei un$ lebt/ 

„9Ki& STnflcb ? D ja, 3oI>n fora# Don ifcr, 
ein ftilleS, blßbe« fönb — ettoa* bumm?" 
i „9?em — n>al;rlid} nidjt bumm," erläuterte 
Sßinian. 

„9?un gut, aber toegenSfyrcr Sinlabung »otten 
toix fefyen. 9?ac^el, mein Äinb ! 9D?r. ©raeme labet 
SDidj nad) ©otoanä ein. @$ mürbe SDir gut t^un 
unb SDid) etwa« erweitern," fagte 9Kr. Öorftytlj in fo 
bemitletbenber unb be&ormunbenber SEBeife, baft e$ 
fidjtlidj bie arme SKadjel über alle 2Waßen erbitterte. 

©ie anttoortete aucfyfurj: „3dj gefye nicfyt mit," 
unb manbte ftdj tmeber ju (äbmunb. 

3nbeffen für je 3eit barauf, als ftc 910c bie 
Äirdje verließen, toedtfelte fie ptßfelidj tljren (Sntfdjlufj 
l f{ imb fagte ju Sinbfaty, mit ber fte eben gefprodjen 
ljatte: „3d) toürbe ©ie gern naefy #aufe begleiten, ÜJttg 
©raeme, e$ ift ja ein SBodjentag, toenn er un$ audj 
M bitten tt)ie ein©onntag erfdjeint; id) benfe alfo, mein 
.£ Detter toirb 9Zid)t$ bagegen fyaben." 
*J „©etmfj ntd^t /' erfoiberte bie ftdjtttd) erfreute 
SÖirfc. Sortytl). „Unb Soljn fami ja bann fommen, 
um £>idj na* £>aufe ju bringen/' 

„2luf feinen gatt, biefer fötabe fyier roirb mein 
treuer knappe fein/' rief 9?ad)et 5lrmftrong, ©bmunb'S 

$>a$ Jamilien^au^t. I. 6 
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Slrm ergreifenb, ber 3toifdjen beut Slerger, als $nabe 
bcjcic^net ju werben, unb bem 33ergnfigen fcfywanfte, 
ftd) fcon einer fo frönen unb feinen grau auSgejeid^ 
net 3U fefyen. 33eibe gingen fdjneH ber übrigen ©e= 
fettfe^aft um 35iele$ fcorauS. 

3ljnen folgte TOnian mit.§ope 2Tnfteb f t>on 
Wirft, gorftytfy unb ifyrem ©ofyne begleitet, wäljrenb 
bie alte grau eifrig fcon ben planen Seffelben unb 
ben witben nörblidjen ©egenben fpradj, woljin er gu 
gefyen gebaute. 

„Unb bijt 3)u wirftid) jufrieben unb frolj, ®id> 
gerabe bortbtn ju wenben?" frug il;n fein greunb. 

3ofyn gorfytfy'S 2lntftfc nal)m ben frieblidjen, 
jiingergfeicfyen 9(u$bru<f lieber an, ben e$ in Stadjet'S 
©egenwart verloren Ijatte, af$ er antwortete : „3a ! 
16) benfe, toor 9Wem Slnbern fte^t bie Wfy be$ 
Sttenjcfyen obenan, unb biefer 33eruf fdjeint mir bie 
Sfteintge ju fein. £\t Anfang wirb e$ freitidj etwas 
fyart werben, benn meine SWutter bleibt jurüd, unb 
idj Ijßre, ba8 £>au$ ift in einem fcerjweifettett 3uflanbe. 
Sfber fpäter — fpäter wirb e$ fdjon freunblicb au&- 
fefyen." 

„2Benn er grau unb Äinber ^atte," flüfterte 
Sinie §opt Slnftebt ju. „SSürbeft 35u nic^t bie 
x>ffne ©teile übernehmen ? — £>u paffeft prädjtig ju 
einer ;ßrebiger*grau." 



83 



£ope richtete f^üc^tcrn tyre Sfagen auf 9?inian, 
fdjlug fic bann lieber nieber unb fagtc : „3dj fyabe 
nocty nie an fo ©ttoaö gebaut." 

<£$ marb nenn Uf>r, el)e fie ©otoanS erreichten, 
eine mtfbe fdjöne 9iactyt — fo fyU, baß ntan bie 
fleinen ©d^neeglocfdjen unb Profus jnnföen ben nodj 
lebfofen 23üfdjen erfennen fonnte. (Sbmunb ging, 
einige ba&on ju pflütfen, unb braute ftc 9Wr&. 
Sfrmftrong, bie ftc mit finbüdjer ^teube empfing unb 
fo lange barauf tyinblidte, bis ifyre Slugen immer 
trüber toerbenb einen Kummer auSbrütf ten , ber ft<fy 
nidjt einmal in Sbränen aufjutöfen bermodjte* 

„3ßie Tange, faggq3eit ift e# f)er, bagmirMie* 
manb 23Iumen gebraut fjat!" fagte fie mit gebrocfye* 
ner Stimme ; bann aber blieb fte fiumm unb fpradj 
fettji toafyrenb be$ SC^ecö nur etnjefae abgebrochene 
SBorte, 

. Die 31bcnbunterhaltung be$ Meinen ÄreifeS 
na^m . tljren gen>öt;ntidjen ©ang, benn 9?inian unb 
Sinbfatj Ratten baö für ba$ SBefle erfannt. SRiemanb 
außer ©bmunb na^m eine befonbere Stücfftdjt auf 
ben neuen ©aft; biefer aber berlieft fie nidjt unb 
fdjien mit allen Gräften feiner ©eele in biefem fd&toar= 
3en Meidjen 2lntttfce ju (efen. 9?ad?£ifdje fegten ftdj 
bie aWäbcfyen mit £ope STnftebt jur 2lr6eit, toätyrenb 
Sljartie feine STufgaben .(ernte unb Sfteuben aus 

6* 
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HÄangel an einer anbern Untergattung feine GrtectrU 
ftrmafdjine ^er^orfu^te unb bie $afce ju etectrifiren 
begann. 33alb ^atte fidj jebodj ein Äreiä um tyn 
$ebilbet, unb ©dje^e unb ©etädjter, benen fetbfi bie 
ruhige $opt Stnftebt nicht miberfte^en fonnte, jeug* 
ten öon bem muntern ftamilienfreife, ber ©oroanS be* 
lebte unb erfrifd)te. 

„3$ toünfdht', i<h tüäx 1 ein Sinb, id) tofinföt', 
ic^ toär> ein Sinb," flüfterte Stapel SIrmftrong. 'ffim 
büftrer ©cbatten, batb SErauer, batb 33itterfeit au$- 
trücfenb, fam über fie, toäljrenb fie, „bie Äinber" 
beobachtete* 

„2Bejftaib?" frug Julian,, ber fte [einer <3eit$ 
nicht unbeachtet lieg. 

„SBarum? üftein, ba$ fann ich nid}t fagen, aber 
ich möchte ein Äinb fein, mochte lachen unb fcherjen. 
3dj bin noch fo jung, unb bod) fcheint mirbasSeben 
fo lang — fo trübe, können ©ie mir nid)t fagen, 
xoa$ id) kögegen thun fann ?" frug SKa^et, ihren f or* 
genöoHen ©lief auf Sftinian heftenb. 

3n ihm lag ber infttnetmäßige SBunfd), 3eber= 
mann ^itfrcicl> entgegen jufommen, er ertoiberte alfo: 

„2Ba$ meinen @ie ? » 

„3ch fceife e$ felbft faum, bod) fühle ich mtr f 
toie unruhig mein ©emüth iß, »atjrenb ba$ Shrtge 
fo füll unb gut erlernt. 2Krß. Scroti;, fo freunb= 
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lidj ftc ift, erregt unb ärgert mid). SDTit Sfftitn ba* 
gegen filmte id) mid) fietS ruf)ig unb jufriebetf ! $8n* 
nen ©ie mir nidjt beifteljen, — ober ftdj (£twa$ au$* 
benfen, toa$ mid) fdjneller unb beffer über biefe langen 
Sage ber fdjtoeren, fdjtoeren Srtoartung hintoegführt?" 
„SBeldje ©rroartwtg?" 

©ie preßte ifyre Sippen feft gufammen, bodj 
fagte ftc enbttdj: 

„3dj toitt e$ nidjt fagen ! STd) ! fetyen ©ie midj 
ntd)t fo an, als toottten 3b*e STugen bie SBafyrljeit au$ 
mir fyerauäjtefyen ! -3d) fann feine ttntoabrf}eit fagen 
— aber id) muß f d)toeigen." Unb fidjtlid) lehrte iljr 
früfjer aufgeregte« SBefen toieber, obgleich fie reblidfy 
fämpfte, e$ ju unterbriiefen. 

@$ toar rfiljrenb, bieg immer noefy unruhige 
©emütty ju beobad)ten, toie e$ im ©effityle ber frühem 
SSertoirrung bemüht toar, fidj ju fammeln unb bie 
ungeorbnete ^antafte burdj ba$ Sidjt ber 33ernunft 
ju be!jettfd)en. 

„@in anbereS 9WaI, 9D?r§. 2lrmftrong," fagte 
9?inian freunblidj, „ein anbereS 5D?aI tooHen mir 
langer barüber fprecfyen, unb bann toerbe idj 3fynen 
mitteilen, n>a$ ©ie nad) meiner Slnfidjt unterhalten 
unb befdjäftigen toürbe. Sin ©tubium jum 93eifpief. 
Steine ©cfymeftern flubieren nodfy jeben Slbenb, toenn 
fie auc^ beinah e & cn fo a(t tote ©ie finb; freiließ 
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glaube idj nidjt, ba§ fic eme fo gute (Srjieljung tote 
©ie ^abem" 

„©ie galten midj alfo für gut erjogen?" frug 
SJadjel lebhaft. „ginben <Sie mid> toirflidj nidjt wt* 
nriffenb? ober gar abftoßenb unb gemöl)nlidj? ob* 
gletcfy idj bodj nur eines — eines armen *ßädjter$ 
Softer fear!" 

„Da$ gerabe erregt meine 23etounberung ," er- 
toiberte 9finian in feiner offenen, unbefangenen Sßeife. 
,,3d) toeip, in toeldjen geringen 23erfyältniffen ©ie ge* 
boren finb, aber bef#alb Ijaben Sie feine Urfadje, 
fid) 3u fdjämen, ©ie fönnen ftolj fein, fo alle £m« 
berniffe übermunben ju fyabeu unb bie grau getoor* 
ben su fein, für bie id)©ie fyalte; benn ol)ne ©cfymet* 
dielet , ©ie ftnb ein feiten auägebilbeter ©etft unb 
eine fo fcornefynte Srf djeinuug als id) je eine grau 
fal), toenn ©ie aud> über ba$ 2WeS ein geuriffe* 
©efyeimnift beroafyren." 

,,2ld)!" rief fic f „ift es fo? Oft ba$ 3fc gmji?- 

Unb e$ ftraljlte ein mirflidjer ©lanj am ifyren 
Slugen, nidjt ber ber greube ober beä ©toljeS, 
nein, e$ toar etmaS £öl;ere$ als baS 9ll)le$. öS 
toar baS einjige üidjt, baS jebeS, and) baS einfadjftc 
tnenfdjlidje Sintiig 3ur göttlichen ©d^önbeit abelt, baS 
Sidjt ber Siebe ! 

;/ ©ie müffen," fufyr -Kinian fort, „einen unge* 
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toöfynfidjen 3)urfi nadj Sßiffen gehabt fyaben unb 
eine $raft beö SBittenS, bie man nur fetten bei 
einer grau ftnbet, bebenft man, unter toeldjer 2lrt 
toon 2Äenfd>en ©ie lebten/ 

„©ie toarcn mie tt>i(be SEljiere, unb idj, tdj ge* 
ljörte gu tynen!" «agte 9iac^el. — „D! Ijätten ©ie 
midj in jener £nt gefannt ! 3d> fear bumm — tdj 
toar faul* Ratten ©ie bamalö biefe £änbe gefefyen, 
fo braun unb xaixi} t>on ber ferneren Arbeit" — 
imb fie ftredtte ü)m Slrm unb £anb entgegen, ftarf 
— inbeffen fdjön in gorm unb garbe. „9lber 
fdjKmmer oft alle« Slnbere ü>äre ber 93licf in mein 
^erj unb meinen ©eift getoefen," fufyr fie fort. „3n 
SSeibem fyerrf djte SDunfefljeit unb Seere, toie in einer 
UBinternacfyt, in ber ber ©turnt fcon SBeitent rollt; 
kenn idj n>ar audj fyeftig baju* SBurben meine 2eU 
benfdjaften aufgeregt, fo mar idj 3U SlHem fäfyig, ju 
Slltem! Unb idj befaft feinen 3tatl)geber, ber midj 
jurücffyalten fonnte, unb fyatte toeber ben ©eift, nodj 
bie ßrgiefyung, midj felbft 3U führen. 2ldj, n>a$ für 
ein ©efdjßpf toar idj bamals \* 

©ie fagte bie$ mit einem £one, als fanbe fte 
ein Vergnügen baran, iljr altes 3d) gu öerad)ten; 
babei fcerlieft fte nidjt ba$ ftolge, mißtrauifdje, aber 
bocty entjücfenbe Säbeln, ba$ i^r Slntlifc belebte. 

„SJBatyrbaftig," berftcfjerte Diinian, ,,©te fyaben 
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alle Urfadje, mit ©tolj auf Sfyre 83ert>oIHommnung 
ju fefyen." 

„3ty f oU ftolj fein !" toiebertyote fte. — „3a ! 
xä) bin ftots unb fre^ jugteidj — aber nid)t für mid)." 
Unb Bei biefen SBorten getoann ifyre Stimme unb 
tfyr 8lu$bru<f eine Sanftheit unb SBeiblidjfeit, tote 
ÜRinian fie nie öortyer bemerft fyatte. 

,,3d) fcerjtelje (Sie nidjt ganj," ertoiberte er, fie 
au$ einem traumerifdjen (Sdjtoeigen ertoeefenb, in 
ba$ fie verfallen toar. — 2Wrfj. Slrmftrong fdjien 
fidj ju befinnen unb toarb fogleidj jurüdfljaltenb. 

„(Sie fcerfteben mid) nidjt?" ertoiberte fie. 
ijl babei aud) nidjW STnbereS ju fcerfteljen, at$ bafc 
tdj ein SKabdjen toar, toie tdj mid) eben befdjrieb, 
unb baß idfy midj felbft ju ber grau auSbUbete, bie 
(Sie fyier fcor fid) fefyen. — 2Bef$aIb idj fo fyod) in 
Sfyrer ©nabe flefje, ba$ ju fragen, bin id> nidjt 
eitel genug." 

<Ste ladete bei biefen SBorten , ba$ erfte 2)?al, 
baß fie SKinian überhaupt lachen fafy, unb fo fagte 
er benn mit toarmer £erjli(fyfeit : 

„3dj bin frofy, (Sie Reiter ju finben, unb fpäter 
ober früher mfiffen«<Ste mir bod) erjagen, toie ba$ 

„3)a$ 2Bie — tofirbe eine lange <5rjät>Iung 
toerben, Wir. ©raeme," fagte fie, unb ein ftiUer 
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©ebanfe n>ar in ifyren ladjetnben Stugen gu lefen. 
„STber totr trotten barfiber reben, fo biet ©ie tooßetu « 
3d) f^red^e gern mit 3fynen, e$ tfyut mir toofyl, e$ 
ruft ba« atte, alte Seben gurfld !" 

©ie fyielt ptöfclidj inne unb bradj bie Unterhat* 
tung ab, inbem fie fidj nadj einem ber fjcnflcr begab, 
in bem Sbmunb fianb. 

„©ie träumenber Änabe ! 93etrad)ten ©ie ben 
SRonb gern?" rebete iljjn Siadjel an, feine ©djulter 
berfifyrenb, toa$ ifyn fidjtlidj erfdjredte. JKein, 
errotljen ©ie nidjt, id) tfyat ba$ aud} in Syrern Sitter» 
2Btr — unb jeber (Singeine t>on un$ — tfyut gu feiner 
3eit baffetbe. SRtcfyt toatyr, Wlx. ©raeme? Unb bei 
attebem ift e$ eine glüdlidje B^it be$ ?eben$, in ber 
3fyr »ruber fletyt ! SBie beißt er ?" 

„Sbmunb," antwortete 9?inian, ber iljr gum 
genfler gefolgt toar. 

„©bmunb ©eoffrety," fagte ber Änabe leife. 

„@eoff rety ? ftnb ©ie ©eoffrety getauft ?" SRactyef 
fyolte tief Sltfyem unb toedjfelte bie garbe für einen 
Slugenblid, bann fügte fie fyngu: „2)a8 ift fc^ön ! 
(S$ ift ein lieber SRame ! 3dj barf ©ie bod) immer 
©eoffrety nennen ? benn td) mßdjte e$ gern." 

(Sbmunb'S Säbeln gab ifyr eine freunbltdjc 
JBejaljung. 

©ie faßte roieber nadj be$ Knaben ©djulter mit 
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ifyrer £anb. ,,©ie finb groß, gerabe fo grojj tote — 
9?un gut, glauben ©ie, bag e$ für eine nicfyt Meine 
grau, »ie idj bin, angenehm ift r »enn fo ein 
tnabe größer ift aü fie felbft ? — 2Ba$ »erben ©ie 
für ein SQtfann »erben — fo groß unb jiarf ! — 
3fyr 2lrm ift aud) fdjon fraftooH — unb gerabe bie* 
felbe £>öbe als — idj fagte fdjon fcorljer, bafj i$ 
■mW) gern ton 31jnen führen laffe — ©eoffret;!" — 
©ie ftodte einen 2(ugenbücf bei bem tarnen unb 
fprad) it;n bann fanft, ja in beränbertem £one au$, 
tief babei feuf jenb, unb bann ruljig auf beö Knaben 
3trm geftüfct, ftanb fie, ben $opf abgewenbet, unb 
büefte nad) bem SÖJonbe. 

„2BoÜt 3fyr fentimental »erben, fo fommt 
lieber in mein SlrbeitSjimmer, 3fyr finbet bort einen 
beffern 3uflud)iöort," j a g tc yi[ n { m fy a tfc fatuftigt, 

aber aud) erfreut, in ber träumenben Sladjet ein 
3ntereffe ju bemerfen; t>ieHeidjt füllte fidj audj fein 
brüberlidjer ©tolj gefdjmeicfyelt, feinen Siebling 
(Sbmunb fcon i^r au$ge3eid)net ju fefyen, benn »enn 
audj oft genedt, »arb er bodj im ©eljeimen fcou 
2lHen al$ ber ©eniuS ber Familie betrachtet. „©eljt 
nur, bie Äinber bereiten fidj jum SÖIinbefut;* ober 
einem anbern el)r»ürbtgen ©piete bor! 3$ backte, 
»ir 2)rei flüchteten uns. 3d) fyabe ju fdjreiben, aber 
(Sbmunb »irb 3ijnen 9 crn f e ^ c 33üc^ev jetgen ; ©ie 
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glauben gar nidjt, tote eifrig er ftubtrt, Sftrft. $5rm«= 
ftrong!" fagte ber gute ältefte 33ruber, a(8 er fie 
nadj einem flehten niebrtgen j&immex führte , too ein 
einfameö £id>t fparfam brannte. 

|)ier toar Sftinian balb bei feinen papieren be* 
fdjäfttgt, benn e$ toar eine fdjtoere Slrbett be$ Sebent. 
2Bie fdjtoer, tonnte 9?iemanb als er allein ermejfen, 
ben 2Bolf beS £>unger$ fcon ber SE^ür feines großen 
£au$halte$ entfernt ju fyatten. 2tber er arbeitete 
fröhlich, benn er liebte fie Sitte Ijerjlid}. freilich 
jefct — vergaß er ju Seiten feine ©efdjäfte — um 
mit brüberlidjem 333o^lgefaöen in (Sbmunb'S freunb- 
liä)c§ ©eftdjt 3U flauen, wenn ber Änabe, ganj in 
feinem (Slemente, mit Sftadjet ton feinen Lieblings* 
bfichern unb ©tubien fpradj. tyvt Unterhaltung 
führte ihn immer toeiter (unb TOnian toarb über* 
rafdjt, toie ausgezeichnet, n>ie reich an ftennimffett 
unb ©efüh^n iljr ©efpräch toar). ©mtunb'S ©eift 
leuchtete #ett auf unb er enttoicfeltc eine Ä raft unb 
ein geuer in feinem STuSbrutfe, baS fie toohl ent3Ücfeu 
mußte, toie e$ benn audfy tüirfüc^ gefd^a^. 

fahren <5ie fort ! 3dj liebe $h re (Srjäfylungen," 
hörte fte Sftinian ben Knaben anreben ; ein SCf^eil t>on 
©haucer'S ©djriften lag aufgefangen 3tmfdjen ihnen 
unb i^r ©efprädh breite ftdj um „©rifelbiS" unb „bte 
93lutne unb ba$ SBlatt" „Ober nodb beffer," fuhr 
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fiefort, „lefen ©ie mir SttoaS öor. Sefen toar 
föttfit meine greube , eine große greube !* unb fie 
bebaute bie Singen mit ifyrer £anb. 

> iSbmunb war Dotter (Sntgfidfen. (Sr braute i^r 
einen %mfeffel nnb für ftdj ein gufjftffen. 

„Wim, toir motten bie päfce toedjfeln. (5$ ift 
eine Sanne, bie id) Ijabe," fagte Stadjet läcfyelnb. 
„ÜDidjter, ober SSortefer fcon 2)id)tertoerlen , müffen 
fitfyerlidj ben oberften $lafc Ijaben. 3dj toiH ben 
befdjeibenen 3^örer abgeben. — 9?un, toa$ fyaben 
©te au$gefud&t?" 

„Soleribge. — ©oll idj> ben „9llten Sflatrofen* 
ober „ftublu ftfyan" lefen — ober — " 

„2Ba$ ©ie am liebfien mögen. — (Sinfi liebte 
id) 2lQe$ — e$ ift lange — lange 3rit fyer, ba§ itfy 
toeber ^ßoefteen la$, nod) baran backte!" ©ie fefcte 
fxä), ben Sttnbogen auf iljre Äniee ftüfcenb, nnb fal) 
ftarr in ba$ Äaminfeuer. -Ktnian glaubte bunfle 
unb fernere ©djatten über ifyr ©efidjt gleiten ju 
fefyen, n>a$ nur jutoeilen im ©djeine be$ geuerS 
ftd)tbar toarb.- 

3)er Änabe las. @r fyatte eine toofyltönenbe 
©timme unb füllte, toaS er vortrug. Sr modjte 
nidjt ofyue gebier lefen , aber e$ ift eben fo fetten, 
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richtigen SEon an, e$ toar baö (Sdjo, ba« eine jarte 
SMdjtung immer finbet, too bie 9iatur nodj rein unb 
unfcerborben Don ber SBelt baliegt. SM)! toenn toir 
aud) in fpätern Saferen barüber läcfyeln, ja, eö gefügt 
m>He Sfjorljeit freiten, fo fällen toir bod> «Bte im 
Snnerjlen unferer ©eelen, baß e$ ein adjteS ©efüljl 
toar ; fo ädjt unb toafyr tote Siebe — ober Job, ober 
bie juffinftige $8ett, ober aß' bte anbern SBaljrfyeiten, 
über bie toir oft lädjeln ober fte fcerfpotten wollen, 
toeil toir nidjt fcefmögen, tfynen Har in'3 Sluge gu 
feljen. ©odj — toenn toir aud) eine Seit lang über 
bie Sraume unfwoer Ongenb lädjeht ober fdjerjen, in 
ber dtnty be$ SllterS, too alle Gegebenheiten unfern 
53ßcfen ffar toerben, erfennen toir mit 9?üfyrung, 
baß fie un« gtticflidj matten, ja — baß e$ boc^ 
£immel$traume toaren. 

9?adbel faß bem Sünglinge jufyörenb* ©ie 
büdte toofyl jutoeilen ju i$m auf, bod) nidjt oft. ©ie 
fdjten beffer ju ljören, toenn fte ifyn nidjt anfalj, unb 
als er fdjtoieg, fdjraf.fte fidjtlicfy jufammen, toie au$ 
einer Träumerei auffafyrenb. 

Reiter, toeiter, lefen ©ie fort. 3dj toar fo 
juf rieben, baß man mir fcorlaS toie fonft," toieber* 
Ijolte jie ladjetnb, bodj in ifjren SSfugen lag eine leidjte 
SBeljmutfy ; ber augenblicf ftdje ©chatten, ber über un$ 
* lommt, toenn toir fagen müffen: ,,3d) toar." 
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„<So will id) mit meinem giebünge, ber @eno* 
t>ef a , fortfahren antwortete Sbmunb, 

„Sich ja! benn i<h liebe fie — ja, ich liebe fte," 
trieb 9tadjet iljn an , unb ihre Äugen nahmen ben 
bei it)r feltenen 3lu$bru<f an, ber bent falten #rtyftall 
felbft eine SBärme unb £errli(hfeit »erlief „3d> 
will Sfynen auch fagen," fügte fie tynyi, t^re £anb 
auf be$ Snaben $nie legenb, „ich wifl^hnen fagen, 
- xoie ich guerft fcon ber ©eno&efa Ijörte. (£$ war, 
als idj nod) ein einfaches junge« ÜJtäbdjen war, etwa 
t>or fcier ober fünf Sahren. — 2Öa$ für eine lange 
Bett ftnb boch fünf 3al>re ! Iber gut — gut — id> 
bin jefct nicht mehr — waä id) bama($ war!' 1 unb 
fie warf ihren ®opf mit einem lädjelnben , lieblichen 
©tolje jurücf unb fmg bann: „Siber wa$ Wollte idj 
boch fagen? i<h sergafe e$." 

„©ie f prägen fcon bem ®ebid)te unb wann <Sie 
e$ lafen." 

„2öann ich e$ ljörte! benn ich las bamalS 
nid)t. 9?un, eö war in einer 2» onbfdjeinnadjt ! — 
(Sin Jperbftmonb. — 3d) erinnere nüdb, benn unfer 
(Srntefefi war eineäBodje vorher gewefen! 2ld^ ! bieS 
Sejl !" ©ie hielt inne, bodj fuhr fie gleich barauf fort : 
„9Bie ich fagte, e$ war -Dfonbenfchein — bamatS 
war ii), wie alle 2Bett fagte, ein unwiffenbefy 
bummeS SWäbdjen; jebod) hatte ich juweilen fonber* 
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bare ©ebanten beim SWonbenfdjein — ober ©onnen* 
Untergang, luenn \<f) allein mar, unb fett furjer 3eit 
toar id) aufmerffamer auf mid) geworben unb fcünfdjte 
nicfyt mefyr fo untoiffenb unb finbifcfy ju fein." 

„2Bie fam ba$? unb toa$ toar gefcfyeljcn, baß 
©ie ficfy felbft bafür fytelten?" frug (Sbmunb mit 
jugenblidjer Sinfalt. 

„£>ßren ©ie," erteiberte 9?ad)el ernft. „SBenn 
©te im Dunfeln fägen, in gemeiner Umgebung, felbft 
arm, blinb unb elenb, aber uneutp publik bagegen, . 
n>eil Sie felbft nidjtS £>%re$ lernten, unb ftdj 
3fynen p löfclid? ein Sngel nafyt — ben ©ie faunt be* 
merft — bcr aber nun t>or 3fynen fleljt unb enblidj 
feinen toefymütfyigen, mitleibSüollen 33lid auf 3tf)nen 
ruften läßt — weiter titelt ein 2Bort fpricfyt — nur 
immer bei 3l)nen bleibt, tooburd) fein ?idjt auf ©ie 
auSftrömt — ba erfennen ©ie bed) 3ulefct felbft bie 
5)unfelt;ett ber übrigen ©egenftänbe — ja, ©ie füllen 
bann in fidj aud) ba$ fiebrige, ©emeine unb 90?ittet= 
mäßige, unb fernen ftd) barnadj, bie Gumpen ab3u- 
legen, bie ©ie fonft für ein fd)öneö ©etranb gelten; 
Sie möchten gleidj tym gef leibet feien, finb aber in 
3l)rer 33efdjeibenfyeit fcfyen glticflidj, gelingt e$ 3fynen 
nur, fe in feiner 9täfye 3U bleiben, baß ©ie biefelbe 
?uf{ einatmen, bie @r fo rein, fo fyerrlid) madjt — 
fo — bodj toofyin gerade idj!" brad) Sftadjel plßfclidj 
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ab, als fie bemerf te , mit toetcfyem (Jrßaunen (Sbimrnb 
fie betrachtete. — „<5ie romantifcfyer $nabe, <5ie 
machen midj eben fo poetifdj unb unberftänbig, ate 
(Sie felbft finb. SEBar ba$ nic^t eine fd^ßne Parabel, 
bie idj 3fynen erjagte ?" 

,,3d) backte, ©ie tootlten mir Don ber ©eno&efa 
erjagen ?" 

„3a ! ba$ miH id) aud). 3dj beginne alfo jum 
britten 2RaIe. ö$ toar eine äRonbfcfyeinnadjt ! 3cf> 
ging in ben Ruinen einer alten 93urg, id> nnb — 
öiner, ber fid) fyerablieg, midj fytti nnb nneber ju . 
nnterridjten. 2Bir fpradjen bon ben Satlaben unfereS 
©ren3*)otfe$ — ber einzigen Didjtung, bie id) bamate 
fannte. — fagte — " 

„tyx Setyrer ?" 

„ÜJiein Sebrer?" Die fiolje Örau erljob Ujr 
fd)8ne$ £>auj)t, ließ e$ aber bann bemütbig, ja 
lädjelnb ftnfen unb ertoiberte: „3a! er mar meitt 
fefyrer." 

„Unb toa8 fagte er?" 

„(StroaS — toa$ idj üergeffen Ijabe — aber e8 
mar bort unb burdj ifyn, baß id) $uerft bon ber ®e* 
nobefa Ijörte." 

„(Sö mar ein fonberbarer öinfaH &on einem . 
alten Dorffdjulmeifter l m 
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Siadjel lachte — e$ toar jenes füge, Icifc Sadjen, 
tooburdj mir ein fdjöne* ©eljetmnig ju berbergett 
fudjen, ba$ bafyinter Iltufc^t. 

„Stöj! aber h>a8 für ein tounberboßer 3unge 
ftnb ©ie l" rief fie, ummUfürtid) in eine Betonung 
ber ©pradje fallenb, toeldje iljre niebrige ©eburt 
berrietfy, bie jumeilen burdjblicfte, toenn fic audj ge* 
toitynlidj cmffaflenb rein unb gut fprad), unb felbft 
toenn ein 'SßromnjiattSmuS fid) einfd)ücfy, ttmjjte fie 
i^n augenblicflid) gu berbeffern. 

. Rommen ©ie, ©eoffrety!" fufyr fie fort, „lefen 
©ie mir noä) (SttoaS, n>enn id) ©ie nic^t Surdj mein 
Meines Sebenäbitb ju feljr crmübet b^be/ 

w 93ett>a^rc ! 3d) tooHte, ©ie feilten mir Sljre 
©efdjidjte fcon Anfang an mit. S$ muß ettoaä ©on* 
berbareä barin liegen, benn 31jr ©eficfyt, 3fyre @r= 
fcfyeinung unb 23ett>egnngen ftnb frembartig — ganj 
anberS, als idj je eine grau falj.' 1 

„2Bie fo? ginben ©ie (StroaS an mir, toa$ 
nid)t gu einer gebilbeten Stau paßte?" frug fie mit 
einer faft unglaublichen 2lengftltd;feit. ,,3d) n>etß e$ 
toofyl, idj bin untoiffenb in ben SEBeltberfyaftniffen — 
fo unwiffenb, toie ein $inb! — @r fagte ba$ immer 
— aber er liebte midj gevabe bejftalb!" 

„2Ber liebte ©ie ?" frug @bmunb. 



JD! ber — ber Dorff cfyulmeifter," antwortete 
{Racket mit tyrem eigentljümlidjen Sachen. — „<£r 
liefy mir 23üd)er, mir — bie icfy ein arme$ 9J?äbcfyen 
War, Sr — ber gute, fyerjtge SWann! unb je mefyr 
td) barin lad, je meljr fdjwanb meine Unwijfenljeit. 
greilid) fonnte idj feine Dante, wenigjienä feine 
moberne, elegante, fcornefyme Dame werben , benn icfy 
fyatte niemal« @ine gefel)en; aber tdj ftrebte barnadj, 
eine grau nad) ©fyafefpeare, ©genfer ober SBalter 
©cott 3U werben. — Unb als nadj jwet ober bret 
Sauren mein — ba$ Reifet, mein Setyrer jurüdfam, 
war er — nicfyt ungufrieben mit mir." 

„2Bie wäre auefy ba$ möglich gewefen!" rief 
Sbmunb mit Seb^aftigfeit. — „Diefer würbige, freunb- 
lidje 93?ann! wie fel;r mu§ er ©ie geliebt fyaben!" 

„(Sr tfyat e$ ! ja er liebte midj !" flüfterte föadjel, 
unb iljre ganje (Srfdjeinung warb burdj einen fcer* 
jüdten ©tols gehoben. „Slrm unb niebrig, wie idj 
bamalS war unb e$ im SSergleid) ju 3tym nodj bin, 
liebte er mtdj bennod). — 9?ein ! 9Jtdjt8 fann mir 
liefen ©tauben nehmen ! Stidjtä." — ©o fefl unb 
beftimmt iljre Sorte audj f langen, fo erfdjien üjr 
ganjeö 3Befen bennod) fo, als fämpfe fie gegen eine 
unbeftimmte Slngft. ©icfy umfefyenb, bemerfte fie, 
baß SRinian'S Slugeu auf fie geheftet waren; fie wen= 
bete fid) fdjnell a6 unb errötete, weniger au$ 
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©d?aam, benn au« »erger. „Stoffe, ÜKr. ©raeme, 
©ie ftnb burd) ben Unftnn bclujiigt Horben, ben ity 
Ijier mit biefem Knaben trieb? SBa^rf^einli^ tyaben 
©ie SlHeS mit angehört ?" • 

,/Da$ tyabe tdj," lautete feine Sintbert. 
„9?un, n?a$ benfen ©ie ba&on uub aucfy t?on 
mir ?" frug fie mißtrauifö. 

„SWtdjtS SlnbereS, als toa$ 3fynen @>re mad?t 
unb toa$ mein Ontereffe für ©ie bermefyrt. 5Ki<$t$ 
— toa$ i(fy nidjt aümafylig fdjon bunfel afynete," 
fügte er leife Ijinau, at$ er ba$ Limmer berlieg. 

„©ie jittern ; toaS ift 3tynen ?- rief (Sbmunb, 
fie beobadjtenb. @r fyatte fie in feiner fnabenfyaf ten 
SJfetounberung faum einen STugenbticf au« ben Slugen 
verloren. „©efcen ©ie fid^ unb ertauben ©ie, ba§ 
idj unfere ©djtoefter rufe." 

„Wein — es ifl nur ju große (Srmübung, e$ ift 
f^at — icfy toill nadj £>aufe gefyen !" 

„Dann toill id) mtdj fogteidj fertig machen, um 
©ie ju begleiten, 9J?rß. SIrmftrong." 

„Wirft. Slrmftrong ! — ©ie bürfen mid) nidjt fo 
nennen/ fagte ftc mit groger ©djärfe, „e$ ifi ein 
ungtücflicfyer 9?ame! — kennen ©ie mid) 9?ad)ef, 
baS Ijöre id) lieber, unb idj nntt ©ie bagegen ©eoffret; 
rufen." ©ie fyielt einen 3lugenbli(f inne, toie ftc e# 
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immer bei biefem -Kamen tfyat, ben fie mit einer biet 
fanfteren unb fixeren 9Hobulatimt auSfprad), als 
jebeä anbere 9Bort. JKun, mein $nabe, fort! fort! 
id) tt)iH ^ier warten unb bann tonnen toir un$ leife 
fortfdjleidjen ; ich möchte nicht lieber ju 3^ren 
©djtoefiern hineingehen — fie fmb fo* Reiter — fo 
Reiter — unb idj! — nein, e* ift 9?ic^tö — 9iid}t$." 

©te fefcte [ich nochmals toieber auf einen ©tuhl 
am Sener, ihre 2lrme um bie Jfrtice fdjlagenb unb 
ben Äopf barauf nieberfenfenb. ©o faß fie lange 
ben>egung$loä unb ftumm , bann murmelte fie : 

„<S$ ift f^art ! — feljr hart! 21$, @eoffret>! 
©eoffrety, toie lange!" 

„SRufen ©ic mich?" frug Sbmunb eifrig , ber 
gerabe in bem Slugenblicfe mit feinem ©ruber unb 
Sohn gortyth in baö Stornier trat. 

#/ 3<h foflte ©ie gerufen haben?" frug fie, unb 
auffpiingenb bemerfte fie bie £>rei t?or ftch ftehenb. 

erröthenbeS Slnlli^ rang nad) Raffung, fie fachte 
bie tüürbige Haltung miebe^ugetoinnen, bie fie 311 
3eiten annahm unb unter ber bie Verfeinerung 
ihrer ©eele bie alten ©eloohnheiten ihres nieberen 
©tanbeä ju üerbergen fud)te. £)ech blieb eine 
Unruhe unb eine STengftlidjfeit bie ganje 3eit über 
bemerfbar. 
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„3d> erwartete ©ie nidjt, Setter Oofyn ! — idj 
ttiinföte tiefen Knaben als meinen Segleiter." 1 

„3)effenotjngead)tet fonnten meine 3D?utter unb tdj 
un$ nidjt bamit beruhigen, ©ie ftnb mir bod) nid?t 
bßfe?" frug ber junge ©eijllidbe befdjeiben, toäfyrenb 
ein Sticf ber (Snttäufdjung ba$ jugenblidj fdjöne, 
fyeiligengleidfye ©eftdjt betoegte. 211$ er jefet neben 
dtatyi 2lrmftrong ftemb, trat ber fonberbare ©egen^ 
fafc grell fyerfcor, ben bie 9iatur oft fpielenb erjeugt, 
inbem bie Sigenfdjaften be$ 3Wanne$ in ben ßfyarafter 
ber ftrau, unb umgefefyrt bie ber grau auf ben 
9J?amt übergeben. 2lu3 biefen fcerfcfytebenen Sie* 
menten fann felbft in jener eigentlich unnatürlichen 
Serfefcung bennoefy jutoeiten eine befriebigenbe SSer* 
fdjmeljung entfielen; bod} mar bie« fyier ficf^tltc^ nidjt 
ber galt. 

„2Bie fönnte id> barüber böfe fein, Setter?" 
ertoiberte 9tad)ef. iji ja fefyr freunblid) fcon 

3%en, roie ©ie bteS immer für mid) finb! 216er id) 
fagte Offnen fdjon, \d) fyätte eS fcorgejogen, mit 
meinem jungen greunbe fyier nad) $aufe 3U gelten, 
kommen ©ie, ©eeffrei;!" unb ben Ärm beS ent= 
jücften 3üngting$ nefymenb, verlieft pc mit ifym ba$ 
Bimmer. 

'Dftnian'S 2tugen ruhten eine SBeile auf feinem 
• greunbe, bann rief er fanft: „Sofjn!" 
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„9iun ttofyl, hintan/' antwortete 3ofyn lädjelnb, 
bod) flog ein 33eben über fein @efid)t, tt>ic bei bem 
einer grau. Sr entfdjulbigte ftcfy, feine 2Beid$ett ju 
verbergen fudjenb, loie Scanner eö gern fcor einanber 
t^un. „3<fy glaube, id) bin nidjt too^;* icfy bin in 
ber lefeten 3«t fe^r angeftrengt getoefen. @$ toirb 
gut für midj fein, toenn Sittel vorüber ift" Sr 
brad) Ijier ab, als erfdjrede er fcor ber eignen ^ro^e* 
jetyung. 

„3a," ermiberte SKinian, „toenn Sitte« vorüber 
ift unb Du in ©einem £>aufe in ben $>od)lanben ein- 
gerietet fein toirft. — Slber bebenle, loa* Du bann 
nod) für ein 9Berf fcor Dir baft." 

„kleines £errn unb Stfeifterä 2Berf ! Dem muß 
icfy midj DoQfommen Eingeben — idj ntufe e$ — mu§ 
e$. — Unb bodj, TOnian V 

„2Bir finb bereit jum gortgefyen !" rief Sbmunb 
an ber Dl)ür. „Unb 3>ljre Soufinc fdjicft rnid), 
31)nen ba$ ju fagen." 

3ol)n gorf^ brüefte ftumnt feine« ftreunbe« 
£anb unb fcerfcfytoanb fogleidj. 

SWinian fafy allen Dreien mit traurigen, gebaiu 
fen&oHen Slicfen nad), Dief aufatljmenb toünfdjte 
er ftd) ju bem ruhigen unb Reitern guftanbe feine« 
#erjen« ©lücf, inbem er ju feinen Südjern jurücf* 
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feljrte, bi$ Sinie ifyn baöon abrief. — Unb banrt 
faß er lange, fyörte lädjelnb auf ifyre jugenblicfyen 
©efprädje unb beobachtete in biefem 9JJüfftggange 
ben ©chatten fcon $ope Änjtebt'G langen ?oden, ber 
fic^ an ber SBanb be$ 3intmcr« abjeidjnete. 
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„2)u fagtefi etnjt, e$ toürbe beffer fein, toemt 
?We$ vorüber toäre; nun, e* ift 3(tle$ fcorüber," 
rief 3oljn Sorfytl) plöfclidj in einem falten, bittent 
Jone, als nadj einer ruhigen Unterhaltung ein län- 
geres ©djtoeigen 3toifdjen beiben greunben eingetre* 
ten toar, bie in 9?inian'$ ©tubirjimmer jufammen 
faßen. 

5D?r. ©raeme fal) überrafcfyt auf, er Ijatte ben 
fetten Stimmen ber jungen SDfäbdjen juge^ört, bie 
im -Kebenjimmer fangen, toäljrenb feine ©ebanfen 
bie gute (Sinttnrfung beregneten, toeldje jefct, xoo 
l&opc Slnfieb'S gejtoängteä ©dfyutmefen immer mefyr 
toerfdjtoanb, bie fcerfdjiebenen ©jaraftere auf einan* 
ber ausüben mußten. 9J?el)r unb mefyr trat bie 
toaljre 9?atur ber Meinen Snglänberin fyerfcor, unb 
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er entoarf eben einen ^ßlan, ber ifyren 33efud> »er* 
längern feilte, um fie mit ben ©Heftern an bie 
Ufer be$ (Sfybe ju fdjicfen, benn er Reffte, ifjnen 
bte$ ©ommer&ergnfigen getoafyren ju fönnen. 

SErofc ^ope'S unbottenbeter (Srjiebung fteöte e$ 
fid) immer meljr IjerauS, baß ifyre tmffenfcfyaftUdje 
©djutbilbung gut getoefen ioar, ioa$ für £inie ein 
großer ©ettnnn »erben mußte, toäfyrenb bie frifdje, 
toarmljerjige 5ftatur feiner ©djtoeßer unbebingt bie 
falten, großftabtifdjen Sinbrücfe, unter benen §ope 
aufgelaufen fear, milbern mußte. 

3n biefen ©ebanfeu aerfunfen, faß ber 3ärtlidje 
©ruber , als iljn jene brei gerben SBorte: „3ltle$ ift 
vorüber!" auö feinen Sräumen werften. 

Shigenblicflidj üergaß er ftdj unb feine '»ßläne, 
unb gehörte ganj beut greunbe, feinem alten @pie^ 
gefaxten, beffen reines §erj immer offen fcor if>m 
gelegen Ijatte. S)er ©egenfafc biefer beiben Sfyaraf* 
tere, Siinian'S ftraft unb 3ef>u gorfytlj'S faft toeib* 
lidje SBeicbfyeit, Ijatte beut 33crf;ältniffe einen @rab 
fcon Siebe unb 3ärtlic^feit gegeben, ftie e$ fetten 
jtoifd&en jtoei Scannern ber Sali ift. 

(Sr legte feine §anb auf gorfijtyä ©djulter unb 
fagte leife: 

„3efyn, idj toeiß Sittel — ober fyabe e$ bodj 
erraten. Du fannft alfo offen mit mir reben, ober 
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fdjtoeigen — toic Du »iOfl. Sann idj ÜDir aber 
irgenb toofyltfyun ober Reifen , ba id) mehrere 3abre 
älter bin al« £>u — - 

„8lber nie ba« füfylteft, toaQ idj empfmbe. 2ldj! 
toie fyabe id) biefe grau geliebt!" flagte ftdj 3olj>n 
mit einer £>eftigfeit an, bie jeigte, toie toenig er jefct 
fein ©efübl mefyr verbergen fönne. ®odj bann fanl 
er in fidj jufammen, at« fdjäme er ftdj biefe« ©e= 
fiänbniffe«. 

„®u IjaftSiedjt; idj glaube ntd)t, je fo empfun* 
ben ju fyaben, ttie 2)u," fagte 9iinian, abftdjtlidj 
ba« ©efprädj fcon feinem greunbe auf fidj felbft 
lenfenb. „3d) fyabe mir and) tooljl al« $nabe unb 
felbft al« junger 9J?ann Obeate gemalt 2öir Ijaben 
fie Slße gehabt unb iljnen 3U begegnen geglaubt, bi« 
ber Ijarte Äampf mit ber SBelt un« biefe Ougenb* 
träume auftreibt. Unb meine ©efüljle finb nie fefyt 
ernfter 2(rt getoefen," fegte er läcfyelnb fyinju. „%df 
liebe mein $au« unb meine ©djtoeftern meljr, al« 
irgenb eine grau auf Srben." 

f/ Unb bift S)u beffen getoiß?" frug gorftytfy 
lebhaft. 

„©tdjerlidj , ja — bodj toefftalb?" 

„SBeil — bod) nein, e« ifi eine Sljorljeit. 3>ie 
SEljorbeit eine« 9D?anne«, ber glaubt f bie ganje 2Beft 
müffe feinen Slbgott and) mit feinen Slugen betxad)ten. 
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3Iber (£in$ fage mir, 9?inian. SBofyer fommt e$, 
ba§ 2)u f o freunbfc^aftü^ ju tyr tfe^ft ? 2Be&t>al& 
mag fic f bie alle gremben fyafct, CDtd^ ftdjtlidj gern, 
erlaubt 2)tr, mit ifyr ju reben, üjr fcernfinftige 33or= 
ftetlungen ju madjen , ;a — fte ju beauffidjtigen? 
Dies Sllleö madjte mid) ju 3^tcn franf, obgleidj e$ 
am ßnbe bodj nur ber Sinflug toar, ben 35u auf 
3ebermann auszuüben fdfyeinfl. Unb bann, ©raeme, 
idj traute £)ir, tefy toufete, baß Du SDidj niemals — " 

„SDafc icfy mid) nie fo verirren toürbe, um in 
einer anbern als in einer freunbfdjaftlidfyen SBeife mit 
SRacfyel Slrmftrong ju fcerfeljren ermiberte 9?inian 
ernft. „3dj füllte e$ fogleicfy, unb fudjte feit längerer 
3eit auti) £>idj ju n>arnen, baß jeber 2Jfann, ber fidj 
anber$ ju \t)x fielle, nur ©orge unb ftumnter über 
fid> bringen ntfiffe!" 

„D, xä) toufcte e$ ftoljl! Slber in biefer 33e* 
jiefyung fönnen toir nidjt, n>a8 nnr tootten. 55er* 
möchten tt?ir e$, n>ie unbegreiflich toäre e$ bann, baß 
id>, ein ^riefter ©otteS, ber fic^ erft fürjlicfj mit 
aßen ©eelenfräften feinem 2>ienfte toibmete, 9llle$, 
Sittel auf ©rben unb im Gimmel in biefer Seiben* 
fcfyaft fcergeffen fönnte, mit ber biefe grau mid) er= 
füllt! 2ld), rote table unb fceracfyte idj miefy felbft." 

S$ xoax ein betrübenber Sfnbticf, bie furdjtbare 
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33eränberung gu beobachten , bie in beut SJfanne fcor* 
gegangen toar, ber nod) &or toenig SWonaten fo 
friebtid), einem 9lpoftel gleich, Don fetner Äanjel 
fyerabgeblidt fyatte. fllinian toarb Don einem tiefen 
2Ritteiben ergriffen, aüerbtngS mefyr SWitleiben als 
2KitgefüIjl, benn er erblicfte SttoaS, roa$ er faum 
fcerftanb. 2öic fyätte er ba$ audj fcermodjt! Sebocfy 
überfam \f)n eine getoiffe unbeftimmte Unruhe, als 
« ob fein £>er$ iljm fagen tooflte, baß biefer fegte 
Äantpf ber ©efüfyle, üon benen er 3a*ge ^ar, eben 
fo allgemein unb unbermeiblid) fei, als ber £ob 
felbft. — 2lucfy tljm ftefye er ju feiner j&cit beoor. 

©r nafym järt(id) ba$ 2Bort: „3ol)n, toir ftnb 
jufammen Äinbcr geroefen. 3mmer fyaft 3)u mir 
2IÜe$ unb SebeS mitgeteilt, ma$ Dir begegnet ift 
SBaS meinteft £)u mit ben SBorten: „„ Sittel ift Dor= 
über?"" 

©einen fanften bitten toar nidjt ju toiberftefyen. 
Unb in Jenen furjen, abgebrochenen 2Borten, in benen 
ein nnterbrüdteä <55ef üf>t ftdj ausläßt, erjagte 3ofyu 
Sorf^tf) feine ©efd)id)te; eine ©efdjidjte, toeldje 
nur in fo feltcnen 3Ser^äftntffen ein Wann beut an* 
bern ju crjä(;(eu ftd) entfdjüefct. Unfähig, bie @in= 
famfeit feinet £>aufc$ ju ertragen, felbft in feinen 
tjeiligften ^flic^ten burd) |ene Seibenfdfyaft geftört, 
bie immer junafym, oljne baß er felbft toufete, nne 
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unb fett »arm, toar er gurüdgefefyrt, entfdjloffen, 
SlHeS gu foagen, um bie grau, bte ifyn fo bejaubert 
batte, mit einem Sßurfe ju gewinnen ober ju ber* 
lieren. 

„2Bie empfing fte Didj unb tuie lautete ifyre 
»fottoort?" fragte 9?üuan, fo erfcfyüttert, afö ob fein 
eigneö ©efdjicf auf ber SBagfdjaale läge. 

,,©te gab mir gar feine. — <Sie lächelte unb 
tooUte e$ mie einen ©djerj bebanbeln; ja fte fpottete 
über bie ÜWögüdjfeit einer Siebe jtoifdjen un$, bereu 
9?aturen fo n^ett toie bie ^Jole Don einanber gefdjie* 
ben toaren. 3d) toufjte e$," fügte Oobn ^orf^t^ 
betrübt Ijinju; „e$ mar in feiner SSegieljung eine 
Uebereinftimmung jtoifdjen un$. Unb bod) liebte 
td> fte! geffyefyt ja fo oft im Sebeu!" 

„3<fy glaube toenigftenS für eine ßext fang/' 
fagte 9?inian; bod) fyatte er ju biet Saft, um feine 
eigenen 2lnftd)teu bier barjulegen, obgleich er in 
tfynen ben einjigen SEroft fanb, ber für ben Sreunb 
paßte. 

„Sultty, als idj toirflid) fyalb außer mir mar/' 
fufyr SDir. Sorft)tb fort, „febtug fte einen anbern 
2Beg ein unb fragte mtd) fpöttifdj, toaS meine 3Wut* 
ter tooljt baju fagen mürbe, baß idj fte toäfyUe, bie 
man für fcevrücft gehalten f)ahe f fcon ber 3(nbre mie 
fte fetbft bie fonberbarften Dinge tyrädjen. 3cfy er* 



Digitized 



110 



ttnberte barauf , baß icfy fcon atlebem 9tt<fyt$ glaub te, 
fonbern midj fcettfommen überzeugt Ijielte, baß alle 
ifjre ©nbitbungen nur folgen tfjrer ©eljirnentjün* 
bung geioefen ruären, unb baß fte für midj ftet« baS 
treue, fyerjenSreine 99?äbdjen bleibe, toie id) fie fonft 
gelaunt fyatte, immer nod) meine Soufine Stapel 2lrm- 
ftrong. SDa fd)rie fie laut auf, e$ fei nidjt toafyr, 
fie fei nidjt mefyr SRadjef 2lrmftrong; unb fte fcer* 
fiel toieber in iljre toüben ^fyantafieen , roa$ ber fyef^ 
tige SluSbrucf iljrer STugen allein fdjon aeigte, fo bag 
id) lein SÜBort meljr ju fagen tuagte." 

Slinian fal) angftlidj auf feinen ftreunb. %üe$, 
n>a$ er über 9fad)el$ ©efyeimniß aljnte unb foußte, 
ljatte er getüiffenf^aft in ftdj t>erfd)lof[en; er IjieltbieS 
für eine ^flidjt. £>od) jefct entftanb ein großer 
Äampf in itjm, ben er toafyrfyaft fd)neibenb empfanb, 
als 3ofyn ftorftytfy, nadjbem er fcergebli* auf ein 
SEBort be$ 9?atfye$ unb SErofteS gekartet ljatte, ba$ 
fo üüfandje fcon 9Jfr. ©raeme empfingen, enblid) in 
einem betregten Zone fragte: 

„®(aubft2)u benn nad)3[Hem, baß meine 2J?ut= 
ter SRedjt l)at, unb baß ber £>immet bie$ Ijarte ©e= 
fdjicf auf ein SBefen legte, bie efyebem ben Engeln 
gleiten tmirbe? £>ältft Du meine arme 9Jad)el 
toirfüd) für geftßrt?" 

,/ftein," lautete 9?inian'$ 2lntn>ort, unb er fonntc 
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fie ber SBafyrfyeit gemäß fo geben. „9Iber fie fagte 
mir eines läge« felbft, iljre (Seele fei erfcfyütlert, 
toie td) glaube, burd) einen großen ©djred. Oebedj 
muß man ©ebulb mit xf)x fyaben; tsenn," unb ein 
ptöfeftdjer ©ebanfe festen ifyn ju erfaffen, „toennDu 
mir geftatten tt>cUtcft r mit ifyr ju reben." 

Der unglfidflidje Siebenbe fafy berflärt aus, er 
Ijielt fid) an jeben ©trofytjalm. 

JHf, fyricfy mit tljr, mBdjtefl $>u fie leiten 
f Snnen !" 

JBix motten feljen; aber, 3ofyn! id) marne 
£>id) jefct, toie ieft 2>td) fcorfyer toarnte, benn e$ ift 
meine fefte lieber jeugung, baß jefet fein (ebenber 
SD?ann 9?ad)el Slrmftrong gewinnen roirb." 

„3a , fte ift toirf lieft ein SBefen, ba$ jeben 
SWann bejaubern fann!" backte 9ttnian, a($ er 9ftuf* 
felburgl) erreichte unb Diejenige , roeldje iljm einft 
als bie geftörte fabty bejeidjnct n>arb, jefct bei boU 
lern 35erjianbe fanb, unb „bettelet", n>ic bie ©djrift 
fo einfadj einen ©eifteSfranfen bejeicfynet. -3n iljr 
nun mar ber SSerftanb nidjt getoöljnltdjer 3lrt; ba$ 
^atte Sftinian, befonberä in lefcter t*>t\\, lebhaft ge* 
füfytt unb fte beßljalf^mit öücfyern üerfeljen, um in 
6tma$ ifyrem ©treben naeft SluSbUbung ju genügen. 

„SEBeldje merftoürbige $ortfd)rttte Ijaben ©ie in 
tiefen wenigen 95? cnaten gemadjt!" fagte hintan, um 
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ba$ ©etyrädj ju eröffnen, inbem er in ifyren 33ü- 
djern blätterte. „£ier ftnb ja Ofyre beutfcfyen unb 
fpanifdjen ©cfyriftftefler ©djifler unb Salberon. ©ie 
fd^etncn befonberS bramatifdje ©adjen ju lieben." 

„3a ,* crtoiberte Stadjel, ,,id) liebe bie ÜJfenfc^- 
tjeit, nne fie in einem 3)rania fcorgefiellt wirb, fidj 
nidjt langfam bafyer betoegenb, fonbern in ?eiben* 
fd&aft geratfyenb unb fo bie ©efüfyle einer ganjen 
ß^iftenj in toenige ©cenen jufammcnbrängenb. 3dj 
empfinbe Sitte« mit, id) fönute eben fo Ijanbeln. 3a, 
e« ift für midj, als ob ber SBein be$ 8eben$ ju 
einem 2run!e beftiUirt toürbe, ben id) bann trinfen 
unb ben Sedjer, nadjbem e$ mir gefällt , toegtoerfen 
fönute." 

9?inian lächelte. 

„3dj rebe ba feltfam — idj toeife t9," fügte 
Sttadjel leife errötljenb fyinju, „9lber idj fyoffe, e$ ift 
nichts 33öfe$ barin. ©ie fefyen, icfy bin ganj unbe* 
fannt mit ber 2Belt. SBenn idj fie inbeffen, mie e$ 
einft gefdjefyen toirb, betreten toerbe, glauben @ic, 
bafc man mid) bann lädjerlidj finbet? ©agen ©ie 
efyrlidj, 2Wr. ©raeme, toie benfen ©ie fid^ ba$ Ur= 
t^eil ber ÜWenfdjeu über mid)?'^ 

„SD?au toirb ©ic etjer für ein Original als für 
einefefyr elegante $rau galten/' enoiberte 9finian, 
ber immer bemüht toar, iljre ©eifte^fräfte ju fiärfen, 
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ba iljm bie Äengftlidjfett, mit ber fic bte ÜHeinung 
jebeä (Jinjelnen beamtete f peinlich foarb. „8lbet er* 
jäfylen ©ie mir, liebe Stachel/' fagte er, feinen 
©tufyl an tyren £ifd> rücfenb unb eine« jener freunb* 
fdjaftlidjen ©efpräctye anfnityfenb, bie ftc iljm ge* 
toöfynlidj gemattete. „SBaS meinen Sie mit 3fyrem 
Eintritte in bie 2Be(t?" 

©ie toarf einen fdjnellen mißtrauifdjen $8Uct 
auf ifyn, bann fcor fid) fyinlädjehtb , (ad fie eine 3eile 
au« bem aufgefdjlagenen ©Ijafefpeare: 

„2öenn tfönig Gop&etua baä Eettelmabdjen liebt." 

M 2lber ©ie finb lein 93ette(mäbd)en. Unb feibft 
»enn ©ie e$ toaren, fo fe^e idj, entfdjutbigen ©ie, 
bodj nodj fein Slnjeidjen be$ fiefy nafyenben fä$nig$ 
(So^etua." 

9?ad)el lachte, unb 9?inian fonnte ftd) nidjt er* 
toefyren, mit barem einauftimmen. 93eibe toaren Na- 
turen, benen ein toorberrfdfyenber ©runbton fcon $u* 
tnor e$ teidjt mad)te, ben Uebergang fcon ber SEra* 
göbie ju ber Äomöbie 3U finben. 9Zad) einigen 
SKinuten Reitern ©etyrad)e$ fucfyte Sftinian bie 
Unterhaltung auf ben ©egenftanb ju lenfen, ber, 
eben »eil er föerjte, tym boppelt ferner auf beftt 
$erjen lag. Unb bliefte er auf bie Dor ifym flfeenbe 
9iad)el mit iljrem fcon toieberfebrenber ©efunbfyett 
jhrafytenben Slntltfee, ifyren tounbevbaren 5(ugen, bie 
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fiittet beut Böllen $üaxt Ijerborleu^ieteti, ba$ einen 
5D?a(er mit feinen bunfeln, rötfylidjen SEtttteit alt eine 
fdjört<» $>erbjtbetaubung erinnerte, fo fytfrte hintan 
auf, fi$ über 3ol>n Serfytfj'S franfyafte Seibenfcfyaft 
fflt biefe grau ju tourtbern. 

„galten @ic ftd) etwa für geeignet, eine jener 
großen Sollen auf ber SebetfSbüljne ju fpielen?" 
ftug 9«Uian ntit einem ©tiefe auf bie TOenge ber fte 
ttmgebenben 33fid)er. „Sagen ©ie mir eljrlidj, 9?a= 
&fti t worauf bejogen fidj Qfyre eben geäußerten 
SBorte ?" 

„Seblglid) barauf, baß id) fyoffe, titelt immer 
bte$ rüfyige Sieben mit bem toürbigen 5D?r. Sorftytfy 
jü führen. 3>enn tdj fange loirflidj an, e$ über* 
brüffig ju werben," lautete tfyre Antwort. 

„Unb toaä benfen ©ie anjufangen?" 

f/ 3(^? _ 9ü(^t« — td> fann nur warten — 
unb wleber harten!" "v 

„33i$ ftd) <üud> für ©ie ba$ getoS^nlk^c 2oo$ 
ber grauen in einer £>eiratlj erfüllt," fagte 9?iniatt, 
feine burtfybringenben 2lugen auf fte fyeftenb, ft?5^renb 
et ba$ SBott §eiratl) fefyr beuttidj ausfptadj. ©ie 
wedtfefte bie Sarbe, fid)tlid) in einer peinttdjen (§r= 
regung. 

„<i$ ift rtidjt fteunblid} fcon 3f?nen, 2Kr. ©raeme, 
mid) ju einer Antwort jwingen ju wollen,' 4 begann 
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fle nach einem furjen ©ttfltfd)tt>eigen. „9Tber (Sie 
werben e$ nach »Hern , loa« i<h 3hnen erjagte, nicht 
verlangen, nein, ©ie fonnen e$ nicht! $)enfen ©ie 
ftd?, toa« ©ie tootten, unb machen ©ie aöe mögliche 
»orftellungen ; boch xd> fyabc bis jefct feine ?ttge ge* 
fagt — totß andj für feinen *ßrei$ ber SBelt mtdj — 
aber tooju baS Sitte«, ©ie Serben fein SBort, fein 
einjige« SBort an« mir herausbringen." 

„3<h ^abe auch toeber ben 2Bunf<h nod> ba« 
9ied)t baju. Slber baS 9fcd^t ber greunbfcfyaft nehme 

in Ättfprtuh. 3ch bin hi«r, um mit 3h ncn 
3ohn §orft)th ju reben." 

©n 21$! flog überwachet« Sippen, unb fle 
beobachtete 9J?r. G5raeme fetyarf, als bellte fte erfen* 
neu, tote t>tel er toiffe. £>o<h ba er fte nidjt merfen 
lieg, baß er bon Ottern unterrichtet fei, rief fte 
ärgerlich: 

„SWein 3Settev hat 3hnen alfo feine Xhorheit, 
feine unglaubliche Zfyoxtyit mitgeteilt? SBie tonnte 
er nur fo SttoaS träumen! Unb noch mehr, tote 
burfte er es toagen, mit mir babon 3U reben — mit 
mir, bie — " 

©te fioefte, unb ihre rechte §anb fc^Iog fid> 
heftig über ben SRing, ben fte trug. Sünian fa$ 
ihre 23en>egung, aber ohne fte fdjetnbar ju bemerfen, 
f«hr er fort: 

8* 
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Jftatyl, i% bäfye, ©ie follten ba* ^arteSBort 
tragen Ijier nidjt gebrauten. 2Ba$ für eine 35er* 
tneffenfyeit liegt beim barin, wenn ein 9J?ann feine 
efyrlicfye unb trene Siebe einer grau barbietet? 35a8 
fyeißt, fo lange er fte für frei fyält." Unb lieber 
begegneten feine 23licfe benen 8?adjel'$, bie fte jwar 
nieberfdjlug, aber nidjt beantwortete. „3<ff will ©ie 
burdjauä nidjt tabeln f " begann 9?inian fcon 9ieuem; 
w e$ ifi metleidjt nicht 31jre ©djulb, baß ©ie Oofyn'S 
§anb nidjt annehmen fßnnen; aber e$ bleibt immer 
eine bßfe unb traurige ©adje, Oemanben gu fcerwun* 
ben, ber fo eljrenwertlj ift wie er. ©efd)tel)t e$ aber 
mutwillig, fo ift e8 eben fo unrecht wie graufam. 
Siebe bleibt Siebe , ba$ werben wir Sitte fpäter ober 
früher felbft erfahren, benfe td)." 

Siacfyel bebeefte il)re ©tirn mit ber $anb unb 
ber ärgerliche 3^3 , ber üorfyer auf berfelben lag, 
war t>erfd)wunben. « 

„5lcfy ja! ®a$ ift waljr!" fagte fie feufjenb. 
„9?un, wa$ wollen ©ie mir fagen? ©prccfyen ©ie 
offen , 2Är ©raeme! 3tö työre 3fynen gern gu unb . 
efyre ©ie." 

„3dj weiß faum, wie icfy 3tynen ba$ fagen fotl, 
was idj Stylten mitzuteilen fyabe," antwortete Wu 
man, beffen fonft rufyige3 $erj in Bewegung ge- 
riet^ unb ber ftdj fonberbar verlegen in ber 9?otte 
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füllte, bie er fyier fpielen mußte. „2Ba$ mid} be* 
trifft, fo Ijabe idj nidjt nötljig, auf biefen ©egenftanb 
tiefer einjugefyen. 3<fy bin ju meiner 3rit audj 
tätigt getoefen," fefcte er leicfyt errötfyenb fyinju. 
„3d> fyabe meine Äinberliebe gehabt f unb bei bem 
änbKcfe meiner fnabenfyaft fcerefyrten ©eliebten ge* 
jittert; aber nodj nie Ijabe id> um ein 2Beib ge- 
worben , toie 3ofyn ^orf^tb um ©ie toirbt. @8 er* 
fcfyeint mir eine ernfte ©adjc, fo ju fügten tt)ie er, 
»ie id) xf)xi fyeute empjtnben fafy, ©ie bürfen mit 
einer folgen Seibenfcfyaft nidjt fielen — bie fo in« 
nerlid) — unb ityn fo beljerrfdjenb baftefyt. ©ie fön* 
nen ba$ gar nidjt berfteljen." 

Vermag id) ba$ nidjt?" fragte fie mit leifer 
©tiinme. „5Wun tooljl, fahren ©ic fort! Slrmer 
3obn !" 

„©efyen ©ie nidjt, toie e$ ifyn geiftig unb för-- 
perlicfy aufreibt? SEBie fein ganjeS Seben fid) in 
biefen einjigeu brennenben ©ebanfen vertiert? 2Bie 
er in biefer 3dt feinem ^eiligen Stufe untreu toirb, 
unb »ie fein ©elübbe für ben Gimmel fetbft ber 
Siebe ju 3fynen nadjfteljt? ©efyt ba8 länger fo fort, 
ift er öerloren — gänjtid) verloren." 

„2Ba$ ratzen ©ie mir ju tbun?" fragte {Rachel 
bemütfytg, benn iljre ©eele fdjien tief erfdjüttert. 
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„3tyu jtt lieben unb ju fyeiratben, toenn ©ie 
lönnen." 

©te fprang wie bertounbet auf unb rief: ,,©ir 
— 9D?r. ©raeme! 3)iefe 93eteibtgmtg ! — 3)odj i# 
fcergeffe!" ©ie ging burd} ba* 3immer, umfonft be* 
'müljt, fi$ ju f äffen. 

9?iniau, fie betradjtenb, iua<$te fid) über feine 
©raufamfeit beinahe Vorwürfe; bo$ trat ba$ 93itt> 
be$ armen Oofyn Sorftytl) wieber bajwifcfyen unb er 
fyanbelte für ifyn. 

„Unb wenn/' fagte SRadjel, fid) bid)t bor ifytt 
fyinfteHenb, bleich wie ber £ob, bod) entfdjloffen unb 
Ijart wie ©tein, „wenn id) antworte, baß id) ifyn 
niebt ljeiratfyen Witt, baß id) e$ nicfyt fann — weif 
©rünbe ba futb." 

, „£)ann befdjwöre id) (Sic, ifym biefe ©rünbe 
ju fagen," bat Wnian. „®r t>at ein 9ted>t, 2£Hcö 
gu wiffen, wie jeber 9D?ann, ber 9llle$ auf Sine Hoff- 
nung fefct unb fie üerfiert. ©efyen ©ie," fügt? er 
fyinju, ibre $anb mit brüberlid)er Heqlidjfeit unb 
geierftdjfeit jugleid) ergreifenb, „feben ©ie, wie of= 
fen id) mit üijnen berfaljre; id) würbe ©ie ntdjt fe 
ängftlid) quäfen, müßte id) nicfyt ben armen 9J?en- 
fd)en retten, beffen treuem $erj natje baran ift, ju 
bredjen. — 3ft alfo WtrfUd) leine Hoffnung für 
i^n?« 
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J*ihw, bfr« in ifcr aufiMWmmcrn begann, fear *crf 
fdjnmnben unb in einen fie fidjtltdj toerflärenbtfi 
£rfum$>& twfoanbelt. „3dj fagf S^nen, wb roenn 
i<$ tpirfli^ 3ol)U go*fot$ liebte $it *r t* toiinfät, 
fo fönnte — ja biirfte i^ tyn nicfyt fyeiratfyen, ober 
idj brädje alle göttlichen unb ntenfd)li<fyen ©efefce." 

JShffatb r fragte «inian, 

„8$ barf e$ nidjt erffären. $r lir§ fty 
geloben, baß id) es nie tljun tpttrbe, (£r *>erfidjertf, 
frinr fceltiidje @fyre berfonge mein @tiHf$feeigen, 
(£r — aber acfy, fcoaä fage icfy!" 

SDtit tiefem 9#it(eibeu blitfte 9?iniAn auf ba« 
junge ©efdjjtyf, ba$ fcon töbtli#er SCngft ergriff en 
toar. (gntftanb fie au« ©orge ober ait£'@$aam? 
(Jin fc^ve<füd?er Smeifel judfte burcfy feine ©eele, bp# 
fucfyte er iljm 3« untetbrücfen. 

,,©ie braudjen mid) ntdjt ju fürchten, Biacfyet," 
fagte 9?roian. ,,©ie »erraten mir 9iidjt$, »>a$ tdj 
mdjt fd)on fett lauge bfforgte," 

•„Sßeforgte? ms befqrgten ©ie?" 

v 5)ag mafyr fei, ©ie in 3tyrer Äranfteit 
fagten f baft ©te tot?f(tdj 9erljßiratl)et feien/ 

„Ott) bin fcertyeiratfyet/' f^ßte fte f fii^ falj er= 
fyebenb. „3a, i$ tyill e$ ni#t leugnen, i# bin fcer* 
tyeiratH 1 " . , . 
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Wintern'* 33litf t>oH tiefen 2Kit(eib$ blieb bet> 
felbe. 9la<fyel, feine SSeränberung toafyrnefymentv 
fragte: 

JRun, toef$a(b finb (Sie fo fdjtoeigfam? £at* 
ten tmr nidfyt ba$ Stecfet, unfer ©efyetmnift ju be* 
toafyren, toenn toir e$ für beffer Ratten , idj unb — 
mein 9Wann?" 

Slcfy! mit toetcfyem ©toi je f mit toelcfyer leiben« 
fdjaftltdfyen Siebe flog bieö 2Bort über üjre Sippen! 
©ein Älang mußte für fie eine fo fyintmlif$e SWuftf 
fein, baß ber ganje Slufrufyr il>rer©eete baburd) ge* 
ftiat toarb. ©ie fefcte fief^ mit bem fünften 3Iu$= 
brude ber grauentoürbe nieber unb fagte: 

„9ftr. ©raeme, nun foiffen ©ie bie SBafyrfyeit 
— 9?iemanb auger ©ie, ben id) fyöfyer adjte, als 
irgenb einen ÜÄann in ber Sßelt, öiner auSgenom^ 
men, üWiemanb lufirbe ba$ über mtd> gewonnen 
^ fyaben ! " 

„33erjeiljen ©ie mir," ernnberte 9?intau, t>on 
ber SBürbe ifyrer Haltung überrafdjt; „idj tooöte 
nietet in 3fyre ©efyeimniffe bringen; glauben ©ie 
mir, SDlrß. — 2lrmftrong," ttjottte er fagen, bodj 
ftodte er unb fügte ©abine binju. 

„©ttU, ftill!" rief 9?a<$el ^eftig. „2BaS $a6e 
id) getfyan, tefy bin ifym ungefyorfain getoefen, fyabe 
iljn betrogen* — Dl mein ©atte, mein ©atte! — 
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(£r toirb e$ mir nie vergeben. @r fagte e$ mir t>or= 
fyer!" Sfyre Srregung toarb ifyr ftdjtlid) felbfi uner* 
traglidj; fte lief in bem 3wtmer auf unb ab, rang 
bie §änbe unb jtieß fcon 3«t ju 3«t einzelne abge* 
riffene ©äfce fyerfcor. w 3d) Ijabe bie« fdjtoer laftenbe 
©efyeimnifj fo lange getragen! — ©o manche lau« 
fdjungen mußte id) erpnben — icfy — bie idj fcorljer 
nie 3emanben belogen fyatte! 3)od) biefe SCäufdjun* 
gen ftnb fidjerlidj feine ©ünbe gemefen; toenn fle 
bennodj unredjt waren — nein — td) benfe nidjt — 
xdf bin bejfen getoiß." 3fyre ©timme toarb immer 
leifer. ,,3d) fyabe e$ ja nur 3U feinem SJeften ge= 
tljan, unb fyabe fo Diel gelitten! 8ldj, er muß midj 
bafür toenigfienS lieben, ja, er ift e$ mir fdjulbig!" 

„©udjen ©te öftren SEroft barin, baß er ©ie 
toirflid} liebt fagte 9iinian freunblicfy, benn fein 
$erj neigte ftd) ju bem unglüdlidjen jungen SBefen 
fyin. ©ie mar unglüdlid), er falj e$, obgleich fic e$ g 
nmtljig $u verbergen fudjte. „Unb feien ©ie getoift, 
ba§ tdj 3l)r ©efjeimmfc bewahrt Ijabe unb e$ aud) 
ferner tfyun loerbe." 

©r reifte iljr feine £anb, unb fie griff barnad}, 
tt>ie ber Srtrinfenbe nadj bem Sttofyre. 

„3dj toillOljnen vertrauen; id) benfe, er toürbe 
e$ audj ti)un ! 21dj , e r mürbe mir in bief em großen 
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fiampfe bctfte^en — ttenn er toiigte, tt>ic ferner j{t* 
fein 2Beib leibet!" 

„<£r toeiß e$ atfo ntfy?" fragte hintan. „@e 
fyat er ©ie t>erlaffen? — icjj meine, ©ie Ijaben fi<$ 
tum einanber getrennt? hoffentlich bodj nur für 
einige Seit?" 

„3(fy mag nidjt, baß @ic midj ausfragen," rief 
dlatyl ärgerlidj. „Unb bod), maS bin idj für eitje 
nmnberlidje S£fyörin! ©ie miffen eö tfyeiltoeife unb 
$u meiner eigenen Sfjre füllte \d) 3fynen Sittel er? 
3äl)ten — aber mein 9Wann! $odj maS fage i<J) — 
a(S ob irgenb SttoaS für ifjn beftfyämenb märe, toaS 
icfy Ofynen mitjutfcetlen l)abe. 9?ein, Wir. ©raeme, 
er ift fo gut, id) fenne an ifym feinen ge^er. — <£$ 
n>ar nur meine unglticflicfye niebre ©eburt. — Wad) 
unb naefy fyabe id) midj fetbft feiner toertfy gemalt 
@r toirb mid) in fein $au$ führen — id) toeijj, er 
n>irb es tfyun." 

9Jinian tonnte in feinem 93lide bie gragen mcfyt 
wnterbrüd en , bie in iljm aufwiegen, aber er forfdjte 
nidjt mefyr. Dodj flanben in feinem fyerjlidjen unb 
f rieblidjen ©eftcfyte bie SBorte: 

„£rauc mir unb fudje £roft bei mir/' 

„3dj mit! OI;nen trauen — nod) ein ÜKal," 
fagte 9?ad^e(; „icfy fürdjte mid) fcer 31jnen nid)t, toie 
\d) es früher tfyat, ba$ Reifet, fcor meinem SWamie. 
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216er er mx auc$ ein ©ott im SSerglet^ ju mir, fo* 
mofyl in fferfntntß, mie in $raft unb ©djönljeit. 3<fy 
füllte ba« oom erflen Slugenblide an, al« i# tyn 
falj. — <J$ mar baffelbe SBerljctltniß tote jmif$en 
(Setzte unb ber ©onne! er felbfl erjagte mir 
biefe ©efttyidjte. 2lHe$, maä t<fy meiß, lernte id) ja 
Don i^m — unb um feinetmillen/' 

„6$ ift ein fonberbareS ©efe^ief !" fagteTOnian 
nacfybenflidj, — „Unb ©ie — ganj umoiffenb, auö 
nieberem ©tanbe geboren, fyaben fidj felbfi fo erbo* 
ben? <5$ ifl faft unglaublich !" 

„9Ba$ liegt barin Unglaubliches ? — ba teb tfyn 
liebte! 9?ein, nietyt allein liebte — ba$ SBcrt ift ju 
gemöfynlify ß$ mar Anbetung, fo milb — fo oer* 
meffen, fo t>offnung$lo$, mie 3)ie Don Setytie ju ber 
©onne ! btefe, au$ iljren $tmmel«f>öfyen fyerab* 
fdjauenb, bie 33(ume bemerfte, meldbe ifyre ©trafyleu 
ju einem neuen Seben ermeeften. — ©te fal) fie — 
liebte fie — unb bob fie fjinauf bi« in ifyr £>erj ! 
Unb bie arme 33lume märe felbft nodj jufrieben ge* 
mefen, märe fie burdj tljre ©lutfyen jum £obe Der* 
bräunt morben; — ja, es Dörfer miffenb, ^ättc fie 
benned) ba$ ©lfi<f beö Seifammenfeiu« um ben ^ßreiö 
genießen moHen! — <$ie benfen fidjer, idj fange 
mieber an, irre ju reben," fu^r föadjel fort, unb ftcfyt* 
lid> bemftbt, über fidj felbft jufpotten, ladete fie taut 
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auf, loaljrenb bic £ljränen ber ^efttgftcn (Srregung 
aus tfyren Äugen ftürjten. * 

„Sfteinl Da« bcnfc idb ntc(jt," antmortete hintan 
einfach , „aber tefy toünfcfyte, ©ie erjagten mir bic 
©efdjidjte 3fyrer £>etratlj in Karen SBorten. $ann 
idf) 3fynen burd) meinen 9fatl) nü^Iid^ loerben, ober 
burd) meine greunbfdjaft, bie fo aufrichtig ttrie bie 
eine« SruberS ift — * 

„3<fy banfe Sfynen," unterbrach i^n SJadjef, 
ftcfytüdj betoegt. „3dj batte nie einen ©ruber — 
9?iemanben in ber ganjen 2Belt auger ifyn. — 
2Benn tdj alfo nad) jahrelanger Sieb/ midj toieber 
geüebt fünfte — er mid) in fein £>erj fdjltefjenb, 
midj @elb(l f mein unn>firbige$ ©elbjt verlangte, roaS 
für ein 9Jecfyt batte idj, 9f ein ju fagen? 3(tle$, toa$ 
in mir ©uteö toar, ober ibm fo erfdjien, e$ fam 
t>on iljm — er forberte alfo nur fein ©gentium 
jurücf." 

r/ Unb fo fyeiratfyeten ©ie! 2öo aber unb toann?* 
fragte 9?inian befiimmt. (Sr toarb burdj bie aufge- 
regte ©pradje be$ armen SftäbdjenS geflört, beffen 
poetifdje ®inbilbung«fraft fo wenig ju feiner geraben 
SSernunft paßte. £)odj bie SBirflidjfeit einer großen 
Seibenfdjaft, bie wie ein ©chatten auf i^ren Sßorten 
lag f rührte ifyn, ftd} felbft faft unbewußt 

(S$ giebt feine bcrutyigenbere , feffelnbere unb 
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^eiligere ©etoalt, als bic eine« »afyrljaft guten unb 
eblen SKanneS über eine Shrau, toenn namentlich ein 
anbre* ftarfere* ©effi^t bie ÜÄÖglic^feit ausliefet, 
bag in iljrer 33erbinbung mefyr liegen lönne, al$ 
eine reine brfiberlidje unb fdjtoefterlicfye Steigung, 
frei üon allem Btoan^e, aber bodj mit Sichtung ber* 
mtfd)t, bie, toenn audj in bem gefdjtoifterlicfyen 83er« 
fyaltniffe ebenfalte borljanben, ftdj bennod> oft burdjf 
ben täglichen SSerfe^r verliert* (Sin folcfyeS S3anb — 
jmar fefyr »erfdjieben toon ben fogenannten fentimen* 
taten Sreunbfcfyaften, au« benen mel Ueble« entfteljt 
— toirb eine toirlücty treue greunbfdjaft, toenn and) 
burdj bie Serfdjiebenljeit ber ©efdjledjter gemilbert, 
ja melleidjt unbefugt verfeinert, meil in bem Sinen 
Sraft unb in bem Änbern Unterorbnung liegt, toie 
e$ jtoifd)en SDfann unb SBeib immer fein foOte, im 
©rofcen unb im kleinen. 

©o tt)ar e$, tpenn 9tinian fprad); feine frieb= 
lidje ©eele befänftigte bie ber armen 9tadjel unb 
erfüllte fie mit 9Kutfy unb Vertrauen, ©ie fefcte 
fid) — erfi mar fie im S3egriff , fufy ju feinen Süßen 
nieberjulaffen; bod) befann fie fid), alter £age ge= 
benfenb, *Wein, fie toollte biefe jartlidje Demutl; feU 
nem anbern 3Jtanne, als bem (Sinen bemeifen, ©o 
fefcte fte fieb neben Slinian, in einem ruhigen, fic^ 
unterorbnenben SCone fagenb: 
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„3dj vermag Sfyuen ntd?t Met $u etilen; e* 
fommt mir fonberbar w>r, mit irgenb Semanbem öon 
biefen fingen ju ftrecfyett. Stber id) toiß auf jebc 
$rage antworten, bte ©ie mit tljim toollen." 

„$un toofyl, fo fagen ©ie mir juerjt, toftr 3e* 
manb bei 3fyrer $>eiratl) jugegen ?" 

„^iemanb." 

„Sanb fle fcor einem ©eiftlidjen ftatt?" 

,/35ie$ toar nid^t ber ftaH." 

„35ann, fcermutfye td), tt)ar e$ eine jener un* 
regelmäßigen £eiratfyen, bie mir in ©djottlanb für 
gefefclid) Ratten. 6r erfannte ©te &or Saugen als 
feine grau, nidfyt roafyr?" 

„9lein." 

SWinian'S ©d)recf fprad) 3to«M unb Surdjt 
aus, unb 9ia<fyel errötete fcon ber ©tirn bis jum 
Warfen. 

,,©ie beleibigen mid), inbem ©ie mid) merfen 
laffen, ba§ — baß — *. ©ie ftodte, tx>te unfähig, 
eitte berartige 9Wögli<fyfeit auSjutyredfyen. 

,,3d) fptele auf 9iidjt$ an/' ertoibnte 9Jinian, 
„itfy frage nur einfaefy, toeldje ?lrt ber £>eiratfy jmU 
ftfyen 3fynen unb jenem SRanne ftattgefunben Ijat. 
SBar e$ eine hnrHid)e, t>or beut fdjottifcfyen ©efefce 
gültige £etratfy?" 

,,©ie »ar e$; fo untotffenb id) bin, ift mir ba$ 
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bwty belannt; unb fyatte id) t$ itlcfct genmßt, fo toare 
e« mir genug getoefen, baß er e$ fagte," ertoibertc 
jie fto(j. 

9?inian, bor bie Unfenntniß biefe$ jungen ©?äN 
djenä fafy, blitfte SngfUidj auf, toxe ein Wann, bcr 
»eiß, toie bie 2Mt fo StioaS betrachtet unb barüber 
füfylt; er fagte ernft: 

„9fadjet, id) tofinfdjte, ©ie erjagten mir bie 
solle SBaljrtyeit; id) brause u>ol;l nidjt Ijinjujufügen, 
baß fte nie über meine ?i^ett fomtnen fett unb 
nrirb. 35emt, ba nad) 3ljrer eigenen Üftittfyeilung 
biefe£eiratfy geheim unb formenloö getoefen ift, alfo 
toafyrfdjeinttd) mannen Steifet jutaßt, fc ift e$ nö^ 
ttyg, baß ein greunb bie nähern Umftänbe fennt, ja 
3fl)rem eigenen ©efien unb um ©ie ju fdjfigen." 

H m$ ju befitifcen?" antwortete fte fcerätyttdj, 
„und) gegen tfyn ju fdjfifcenl ©ie motten ftd) alfo 
3»iföen mir unb meinem 2#anne a($ 9Ji*ter auf- 
tterfen?" 

,,3d) betraute bie Stellung nidjt fo," erioiberte 
9?tnian, ungebutbig toerbenb. r/ galten ©ie midj 
überhaupt 3fyre$ Vertrauen« umoertlj, fo tljue id) 
beffer f ©ie 3U fcerlaffen, 9D?rß. ©abtue." 
„Söofyer toiffen ©ie biefen Warnen?* 
,,©ie fcergeffen, baß ©ie ifyn felbft in meinem 
33eifein au$fprad)cn." 



„3d> t^at e$, td> ttyat es!" rief ftc in ber größ- 
ten Aufregung, „©o Ijabe id) iljn betrogen — bin 
iljm ungeljorfam geioorben. Sä ift nun nidjt meljr 
nötfyig, überhaupt öttoaS ju fcerljetmlidjen! 3ldj, 
nmßte er ba$, tofirbe er mir je Derjeifyen ?" 

„ör n>irb e$, menn er ein reblidjer unb ein 
ßbrenmann ijl/ antwortete 9?inian. 

„SBagen ©ie baran gu jtoeifeln, ober einen 
©Ratten be$ £abetS auf meinen ©eoffre^ ju toerfen?" 

„@$ liegt fdjon gewöhnlich etioaS £abeln$mertl)e$ 
barin , wenn ein 2Wann eine Ijeimlidje unb unregel= 
mäßige O^e fctyließt," fagte 9Huian mit gejltgtett. 
„Unb befonberä , ba SWr, ©eoffrety ©abine/' er fprad) 
beu Tanten abfidjtlidj toieberfyolentlid) auö, ifyn and) 
jugleidj feinem ©ebädjtniffe einprägenb, „ba 2Rr. 
©eoffrety ©abine toatyrfdjeinlid) bie SBelt beffer 
fannte als feine grau." 

„©eine grau! 3a icfy bin feine grau," jagte 
SRacfyel unruhig. ,,©r würbe midj in 9?idjtS getäufdjt 
haben. 9iein, er hätte e$ nicht gefonnt, ba idj ihm 
fo fcjt vertraute, als wir über bi'e 33ibel unfre #anbe 
vereinigten unb er einen eben fo feierlichen Sib ge* 
gen mich, wie ich gegen ihn auSfpradj." 

„2Bar ba$ 2lile$ f fragte 9?inian in fätlityx 
«ngft. 

SBieber uerbüfterte ber flrengc 2lu$brucf Stapels 
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<Stirtt. „3$ fofle Sffnen," rief fie heftig, „Wir finb 
cbcH fo feierlich unb wirllüty öerfyeiratfct, wie meine, 
Xeltern unb ntand)e$ anbere ^ßaar in unferem ©reit)* 
lanbe ifyre ©fje fdjloffen, unb jwar burd> ein gefdjrie* 
beneä Rapier, fo wie er 3U gleicher 3«t mir fyier 
meiner SWutter £rauring auffieifte." ■ 

„2lber welche 2frt son Rapier war e$?" 

„äBort für Sßort tote ba$ meiner ÜWutter mar* 
Unb nun, Wir. ©raeme, will id> Weber Wetter be== 
fragt werben, nodj antworte id) femer/ 

„STlfo SBort für SBort, wie ba$ 3l)rer 9Kutter 
lautete/' wieberfyofte hintan ftd)ttid) erleichtert. 
war alfo ofyne 3»eifet ein geftfcrttbeneS Sfaerfennt* 
niß ber £eiratlj mit bem Tanten ©eoffrety ©abine 
gejei($net?" . • * - - 

Stachel madjte eine leiste fcfcjaljenbe Bewegung 
mit beut • Stoffe , böty blieben tyre Sippen fefl ge* 
ftyoffen. • x 1 ..:> - :< 

„«ertyäli e$ fi$ fo/ fo iß e$ eine gültige $et- 
rafy," erwiberie 9Hnian. „3lber fte mug immer nod> 
öffentlich betcfmtt gemalt werben. 2)a'ä verlangt 
feine <Sl)re, unb nodj mel>r bie üfyrige." * 

(£$ erfolgte feine SfatWort; nur preßte 9?adjel 
tljre &änbe gegen bi? 33ruß, at$ tpoKte fie ben wetb* 
lid^en ©tolj unterbrücf en , ber au« Siebe felbft bie 
empfittbü$fte Demütigung erträgt. 

(im ftamilien^auyt. I. 9 



Digitized by Google 



130 

'< ' ,,9?od) eine ftrage bleibt mir übrig, bie idj 3^nen 
gern tbun möchte. 2Bie lange ifl e$ !jer, baß bie« 
SHeS gefdjafy ?* • 

SRadjel behauptete ifyr eigenftnnigeä ©c^metgen r 
unb fo feljr bie$ 5D?r. ©raeme'S ©ebulb prüfte, fo 
behielt er boeb feine freunblidje SEfyeünafyme, mit ber 
er fagte; 

„2Bie tonnen ©ie mir gegenüber biefe 93er* 
fdjloffenljeit betoaljren! SBeife idj nidjt beinahe Silier 
— bie ganje ©efdjidjte? ©lauben ©ie mir, id) 
fyege nur ben SBunfd), 3fynen beijujleljen unb, toenn 
iä) ba$ nidjt vermag, Sfynen bodj gu ratzen unb 
£roft gu geben." 

6$ liegt ßttoaS in ber ©timme be$ SDfenfdjen, 
auß ber unä eine freunblid&e SEljeUnatyine entgegen* 
tönt, bie alle ©aiten eine« forgenbotlen $erjen$ in 
©etoegung fefet. Unb bie arme SRadjel n>ar fo lange 
taub unb ftumm für aüc$ Vertrauen getoefen; 2IHe£ 
in ficfy felbft *>erfd)Iieftenb, fyatte fte jeben Kummer 
unb jeben Äampf für ftdj allein getragen. 9?idjtS 
toarb aus biefer fcerfdjtoffenen £l>ür gehört ober ge* 
feljen, bi$ 9?inian juerft ben ©cfylüffet berfudjte. 

©ie erfyob il>r #aupt, ba$ trübe auf iljre 
$änbe fyerabgefunfen tear, unb fafy ifym gerabe in 
t>a$ Singe. SRinian aber gehörte, toie fdjen borljer 
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Bewerft tff, ju Denjenigen, bie auf ben erften S3Iitf 
Vertrauen einflößen. 

„3dj teilt Sfynen SWe$ mitreiten * begann SRa= 
djel nad) einiger £e\t, „bemt idj benfe, mein 2J?amt 
tofirbe e$ mir erlauben, toenn er ©ie fennte. Unb 
am Snbe, n>a$ gefdjefjen ift, ift gefd)el)en! SBenn 
er mir nur fcergiebt!" fügte fte feufjenb Ijinju. 

„<Sr toirb unb muß e$," fcerfidjerte Sfinian. 
Unb um ben einmal gewonnenen ^ßunft feftjuljaJten, 
fragte er: „©agen ©ie mir, tme lange ftnb ©ie 
fcerfyeiratfyet ?" 

„(Sin 3afyr ober ettoaä barüber. Sä toar im 
3Binter. Sr toar gerabe feljr franf, benn er fonnte 
unfern fd)ottifd)en SBinter nidjt vertragen.* 

„©o loar er fein ©djottiänber ?" 

Jftein, er fear al$ grember in bie Sftadjbar* 
fdjaft gefommen, unb fefyrte ©ommer für ©ommer 
jurfld, wo er bei einer alten ©ngtänberin, 3ane 
©eblety, mof^nte/' 

„«6er — ifyre $eiraty?" 

,,©te ma^te ft<fy fo. Sr befam, toie id> fagte, 
eine lange Äranfljeit. 3d) toar tote fcerrttdt bor 
Slngjt ©ern toäre idj burd) SBaffer unb geuer ju 
iljtn gegangen, aber id> toar nicfyt feine grau unb 
tyatte fein 9?e^t ba3u. Um feiner unb meiner tätyre 

9* 
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* 

töittett, atttb bamtt iäf tyn pflegen Iimntc, otyne befc 

Ijjalb getabett ju werben, fyeiratfyeie «r trttdj.* ;;r - f 
„3luf bie ärt, bie id} toorauöfefcte? 35ur<fy ein 
flcfdjriebeneS Hnerlenntniß , .'^ . 
, ©U bejahte e$. „2Bir fonnten es au« ©rün* 
beu, bie- er mir barlegte, unb benen idj beipflidjten 
mußte, ntd)t fceröffentlidjen. 3Ba$ tfyat e$ au$? 
3dj Ijätte iljm ja mein Seben gegeben, wenn er e$ 
verlangt fyätte. 3d) brauste feine (Sntbecfung ju 
fürchten, benn 9?iemanb belümmerte ftdj um mein 
©eljen ober kommen, ©o fonnten wir. ben ganzen. 
SBinter über unfer ©efyeimniß bewahren. 9iadjt für 
9?ac^t wäfyrenb feiner langen Äranttjett ftafyl id) midj 
fort, wäb*™b SItleS fdjlief. Den ^adjtfyof barfug 
burdjfdjreitenb, bamit man in bem ©d)nee bie ©pu= 
ren meiner ©djul)e nidjt entbeefen fonnte, tief tdj 
SWeilen weit burdfy bie Umgegenb, um eine ©tunbe 
bei ifym ju fifcen, il)n 3U pflegen unb ju tröften. 3dj 
war ja feine grau unb liebte iljn! 2Td), unb wie 
Ijabe id) iljn geliebt!" - , 

3fyre Sippen 3ucften unb bebten, ©te fampfte 
fyef tig mit ftdj — brad? aber bann in einen ©trom 
öon tränen au«. 5Rinian, burd) iljre Bewegung 
erföüttert unb bewegt, wartete, bis ber ©türm in 
tyr; ausgetobt fyatte unb fie wieber wfyigwarb; bann 
näherte er jld> tyr unb faßte freunbtidj tyre $anb. 
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■i ' J&Mtityii**fy!l — ©ic erlauben mir b<>4 
©te ntfty ffc gü - nennen, es iftaud} in jeber 33e$ie* 
fang ba* ©cjfe fo, — rieHeic^ foöten »ir f^cirtc 
Wefett ©egenftanb fallen taffen.* 1 > 

i,Äit mfiffen eS bad>, benn fyater oerfaffe i<$ 
fcteber in mein ©tiüfdjmeigen. Sßenige Sßorte ge* 
nfigen auc$. 3m ftritylinge »arb mein 2»ann tote* 
ber gefunb; ein ober jtoei SÄonate, in benen toir 
immer betfammen toaren, genoffen toir ba« tooUfom* 
menfie efyelidje ©lücf." 

r „Äannte 3emanb Sf^rc 3ufammenfünfte? benn 
Sie mußten fid) bodj Sinem anvertraut traben.' 1 

" „3ane ©eblety tt>ußte e8, fonft Wiemanb. ö$ 
fonnte audj nid)t anber* fein/ fügte 9?acf^el ettoaS 
eifrig ^inju. „9lber wie fegenSteicfy toaren biefe jtoet 
SWonate — bis er enblicfy fortgefyolt toarb." 
„SBer tyolte tyn ab?" 

*3<$ »eig e$ nicfyt. <S* toar ein SobeSfaU 
ober fonft (SttoaS gefdjefyen. 3<ty fyabe niemals bar* 
nacfy gefragt, icfy toufcte audj iWidjtS über feine 93er* 
toanbten — td) liebte iljn allein! 3d) empfanb aud) 
iiitfytS «nbereS, als baß er fort toar, unb jtoar fo 
flberrafdjenb fdjnell, baß er nidjt einmal bon mir 
«bfcfyieb nehmen tonnte." 

„«Schrieb er (tynen ni$t?" - 

;<5r fyat mir niemals getrieben. SBir toaren 
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barttber Seibe einig, baß er e* nidjt t^un feilte. 
Unfer ©efyeinmiß toäre bann nicfyt fo fidjer getoefen. 
(£r fagte e$ menigfienS, unb fo toar auefy id) bamit 
juf rieben. Ueberbem, alö er fortging unb e$ mir 
nur fagen ließ, toax mix, als ob bie ganje SBelt midj 
fcerlaffen fyabe. Srfl befam icfy ein Sieber, unb bann 

— ©ie »iffen ja, ma$ mir begegnete." 

„Brote Seele," ffüfterte Sßinian fcoH tiefen 2Rtt* 

leib*. 

3fyr ©djmeigen unb bas peinliche Setoußtfein, 
ba$ fie t>cr bem SBorte: „3>dj toarb toaljnftnnig !" ju= 
rüdfdjreden ließ, toax ergreif enber als jebe S?fage. 

(5nbli$ fuljr fie fort: .<&* *ilft mir 5Hic^t$, 
mir irgenb (SttoaS au$ jener toüften gurüefrufen 
gu motten. (Innige (Sinbrüde, bie mit iljnen im 
3ufammenfyange fteljen, finb baä Sinjige, beffen idj 
midj erinnere; 3fyre 3lnfunft — 31)re greunblidjfeit, 

— ober auefy einige SBorte, bie ©ie fpracfyen, aber 
im 2IHgemeinen ift boefy Sittel fcertoerren. ©päter 
toarb id) franf, unb als icfy in ber öefferung war, 
fame 3»ane ©eblei) ju mir unb brachte mir (StmaS." 
-3fyre 2(ugen glänjten in leibenfdjaftlidjer Sreube, in* 
bem fie aus ifyrein 23ufen einen 23rief fyer&orjog — 
ober eigentlich nur ein bittet, benn e$ loaren l)tfcfy= 
fteuö fedjS Beilen barauf gefcfyrieben, — „S$ ift fcon 
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Einern ÜKanne, fcotr mtimw geliebten Spanne !" 
tief fie. • _ ; j 

„6$ freut mid> ttxttyrfyaft," fagte Winian, unfc 
in [einer grabredjtiicfyen (SmpfinbttttgSweife mar er 
<tu$ niefyr benn einer Urfacfye über bief?$ Seugnijj 
einer £>eiratlj frei), beffen ftd) berüftann ju fdjäme« 
fdjien, unb er fagte: „<gie müffen biefen 23rief forg- 
fältig aufgeben, benn er ijt ein SlnerfennungSbe* 
»ei«/ 

„(Sin 33en>ei$? — über tta$ ?" 

„Ueber 3tyre £eiratl> — im gafl 3fyr ÜWann 
fte ableugnen sollte ,* antwortete SRinian etn>a$ 3Ö« 
gernb. 

„Sollte icfy benn an Sfym jtoeifeln?" rief fte 
empört. „Unb icfy feilte biefen Srief — btefen foft* 
baren 33 rief, ben erften, ben icfy empfing, unb in 
bem er miefy feine Stachel, feine einjige 9tad?et 
nennt — id> foUte ifyn als einen Setoet* gegen ifyn 
aufgeben, als ein 3 e id?en be$ SDtißtrauenö? ©efyen 
(Sie! ja, feben @ie> n>a$ id) tfyue, um meinen feftett 
©lauben an meinen Sttann ju geigen/' 

(Sie öffnete ben 23rief abermals, las ifyn, fa 
fcerfdjfang jebeS einjelne SBort mit ifyren 2lugen, 
fügte ifyn leibenfcfyaf tlid? , ftedte ifyn bann jiüif^en 
bie Sifenftabe beS Kamins, fal;, tt)ie ba« geuer 
runb fyerum aufloberte, tljm ergriff unb bann ter* 



jefyrte. Dbgleicfy flc leidjenblaß »arb unb ein Stauer 
fie überlief, als fei ein lebenbeä 9Befen jtt>ifd>en je* 
neu Stammen; ja, obglcidj ftc einmal untoittfürlid} 
ilire $anb bamad) auSftredte, fo ftanb ftc bodj un» 
betoegtid) unb lieg iljn verbrennen. $1(3 er aber 
berje^rt toar unb von ifyrem teuren ©djafce 9tid>t$, 
als einige fdjtvarje verflüchtigte Ueberrefle jtoifdjen 
ben rotten Äofylen hielten — ba fanf fie erfdjityft 
nieber. 

„@$ tljut mir leib , ba § ©ie ba« getljan ^aben," 
fagte 9tini<m, obgleidj er bod) nidjt getoagt fyatte, fie 
Don tfyrem SJorfyaben jurüdjufyalten. !l 

„35aß id) e$ getljan fyabe? ©ie — ©ie dl* 
lein toaren t$f rief SRadjel in einer Slntoanblung 
Von SReue. „ ©ie finb baran ©d)ulb , bag idj met* 
ne6 9Wanne$ ©rief verbrannt fyabe! — ben lieben 
©rief ! ben freunblidjen Srief! 2ldj, tote unglücflidj 
bin idj! Unb ba$ 3fyrettt>egen — ja, id) fyaffe ©ie, 
td) veralte ©ie, tdj — * 

jmttyU" mtterbrad) er fie nnb btidte fie dn, 
toie man ein fyeffigeS Äinb warnt, ©ie toarb audj 
fanfter unb entließ ganj rufyig. 

„93erjeü)en ©ie mir, Stfr. ©raeme, idj toeiß, 
©ie finb freunblidj unb gut, unb toünfdjten — " 

„36) toünfdjte nur, Ofynen ju Reifen, ©ie glücf= 
liefy 3U f etyen." 

■ 
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,,®a« »ermag SRwtnanb! 3<ty inug wehtem 
SRanne unb feinem ffiiUett folgen! — <5r tft äuget 
?&nbe* gegangen. 3dj mSdjte *$ 3fynen no* metyr 
erfläten/ @t folgt mir, tag fein äJerntßgen gelitten 
tyabe, et fönne alfo urtfre $eiratfy jegt nidjt auer* 
tenneri ffnb tnidj nadj $>aufe bringen. 9iad> $aufe," 
toiebertjolte fie mit einer entjüdten ^Betonung be$ 
äöorteS. „Äcfy, nur allein ju beiifen, bag idj einjt 
eine ^eimatfy mit itynt Ijaben toerbe! 3>a$ lagt 
mtdj 2llto8 eftragen, felbft ba$ ©djtoeigen, ba$ er 
für notyfcenbig ffiü." '< ' - " « 

„Da$ ift fyavt." • - J: ! ' 

' „Sftein — benn e$ ift fein 2öiüe, nnb idj bin 
feine grau. 3cfy liebe unb geljordje ifym." > ■» 1 

„©ott fyelfe £)ir, arme ©eele!" badjte 9iinian 
unterließ. 9iie n>ar e8 ifym fo flar tote jefct getoor= 
ben, toa$ treue Siebe fei. ©etoig Ijatte er Ujr SDrt= 
fein nidjt bejtoeifelt, aber feine jugenblidjen *ßfyan* 
tafieen toaren fcerfdmmnben, unb ba er nad)$naben= 
art n>öbl ein Ijaüs 2)u^nb 9J?ale fcerliebt getoefen 
&ar unb fidj bann böcfy trßßete, fo Ijatte er aufge* 
fyört baran $u glauben ober barüber ju grübeln. 
(Seine reine ©eele, fraftig unb männlidj toie fie toar, 
Ijatte fid) anbern ©efüfylen Eingegeben unb war mit 
ben 3ntereffen feiner ^Jfli^ten erfüllt, fo bag er feit 
Sagten überhaupt nur feiten an ?iebe gebaut Ijatte. 
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Sefct mit einem 2Me freujte fie feinen Sßfab unb 
jeigte fidj i&m als eine ber größten SBefenfyeiten be$ 
SebenS; berührte fie iljn audj nietyt felbft, fo irat fie 
i$m boefy fo nalje, baß er gejmungen toarb, ifyre 
Söafyrfyett für ©egentoart nnb 3ufunft anjuerfennett- 
(£$ madjte ifyn nadjbenKid) nidjt allem für 2lnbre, 
fonbern and? für fidj. 

93eibe, -Kinian fomoljl mie 3?ad)el, fliegen 
längere 3^tt* Snblidj begann ber Srftere: 

ift aber nod? eine ©adje, bie nnr 33eibe 
auö bem ©eftcfyte verloren $u fyaben fcfyeinen. 2Ba$ 
foll id? meinem armen greunbe fagen?" 

„2Ba$ für einem greunbe?" fragte SWacfyel, au$ 
ifyren ÜEräumen auffdjrecfenb. 

„3ot>n Sorfoty.'' 

„3<fy Ijatte feine ganje (ü^iftenj fcergeffen. 2Beß= 
fyalb feinen Tanten jurücf rufen, unb toaS gefyt er 
midj nur an ?* 

r/ 9?ac^el f baö fie^t 3tynen nietyt atynlufc." 

„9?ein, es fielet mir nidjt äljnlid)," toieberfyolte 
fie betrübt. ,,2ld), aber ©ie toiffen ja nun, n>a$ icfy 
leibe; ift e$ ba ein SEBunber, toenn td) jun>eilen bit* 
ter toerbc? Vergeben ©ie mir; 'aber ja, ttir müffen 
an beu armen 3ol;n benfen. SBaS fann tdj tfyun, 
n>a$ fagen? Dl), Reifen ©ie mir, Reifen ©ie mir. 
3d; fyabe feinen anbeut Statfygebev als ©ic — biß 
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man SRann jutüdfe^rt." ©o tote fte tiefen Wanten 
avitfpxad), bejroang fie fid) unb toarb tofirbet>otler t 
ja ruhiger. 

„3<fy bin überzeugt, er fontmt batb, unb e$ ift 
gut, baß er fommt." 9?inian fomtte aber ntdjt tin* 
terlaffen, ^tujujufügen: „Onbeffen muß tdj fo me{ 
toie mfigtid) meine« ftreunbe« 9Jufye fdjfifcen." 

„©te »erben ifym bodj nid)t bie 2Ba!jrljeit fagen 
tooHen unb fo fyart fein, miefy ju jmingen, meinem 
SWanne noefy ferner üngefyorfam ju »erben?" 

„2)a$ h)iö idj niebt; aber Sorftytfy muß tuiffen, 
baß er nadj einer ftrebt, auf bie er feine Hoffnung 
mefyr Ijat — •mett ©ie einem SInbern angehören. — 
$urdj 3fyre £reue ober burdj §eiratfy, ba$ brause 
icfy nidjt 3U fagen, unb er ftirb nidjt fragen. Ratten 
©ie iljm ba$ nur felbft gefagt — ober ifyn afynen 
laffen, baß — " 

w 2öa$! 3d), eine fcerfyeiratfyete §rau, follte nur 
in ©ebanfen bie 33emerbung etneö anbern 9J?anne$ 
fcorauSfefcen? 3dj fyabe nidjt einmal t?on btefem Un= 
rechte geträumt" 

♦ 

Üftinian erfannte bte2lnfid)t, bie iljre aufgeregte 
^antafte über biefen^atl aufgefaßt Ijatte, unb ftritt 
nidjt meljr mit if;r. 

„(Srinnern ©ie fidj, toaS ©ie »erfprodjen fya* 
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*c»," rief i^nt 8fed>et fydi bittenb fy*M> trofcig na$, 
a($ er fie wnrfiefc. c -n * w» n • 1 

„3d> fyabe e$ (tynen jugef agt — alfo feien ©ie 
ttt^ig/ unb fein ®eftdjt trug bei tiefen SBorten 
einen 5to$brud, ber ba jeigte, er Ijabe nie toeber 
eine Untoaljrfyeit gefagt, nod) ein SSerfpredjen ge* 
brodjen. SRadjet füllte ba$ unb mar rufyig. 

811$ 9iintan ©omauS erreichte, fanb er 9?ie* 
ntanben gu $aufe, al$ bie Meine §opz STnßeb, bie 
am fteuer in bem SBofynjimmer fafe unb (a$. ©ie 
bttdte unter ifyren langen ?otfen ladjelnb ju tljm auf. 

„3dj fyabe e$ 2lUeS burd?gefefen — tote ©ie 
mir fagten. — Unb e$ gefaßt mir — ja, außer* 
orbentlid)." 

ö$ brütfte fid) jugleidj eine feltne finbltdje (Sin* 
fadjljeit unb toeiblidfye SBürbe in iljr au$, fo baß e£ 
•Kinian üorfam, at$ gelange er auö ber 2Itmoft>fyäre 
be$ ©türmet in bie ber SRulje unb be$ griebenS* 
@r fefcte fid) gu iljr unb forad) über ba$ 23ud), fo 
fcte über anbere ©egenjtänbe, toofyl über eine fjalbe 
©tunbe. 9?ur ungern trennte er fidj bann öon ifyr, 
um feine peinliche 9D?ittl)etfung an 3ofytt Sorfytl) jit 
machen. 
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!i f ' £td>ftea Kapitel. * " 

ift mit 3ofyn ^orf^tfy . eine ttÄuttge 
©efdjid^eyf; fagte ;2inbfaty ©raerae. tljeilrteljmenb, 
ate jte ityren »ruber in böfternr ißa^benfen am 1 
§euev fifcen faty, „Shi benfjt gemiß an il>n, nid^t- 

„Sfyeütoeife. (Seine Butter fyat ifyn gtficflicfy 
ju bem $f ankaufe jurfid gebracht, toie fte fdjreibt 
Slrmer SRenfdj ! (£r toirb ftd) bort erholen; e$ toäre 
aud? ju betrübt ;gen>efen, toare er ; geftorben." 

^(Sine toenigftenS Ijatte barunter mit 9iedjt tei=? 
ben müffen /' fagte Sinbfaty mit einiger ©itterfeit, 
bcnn ifyr $erj fyatte fidj immer nadj 3oljn ftorfytl) 
gefeint feit jener &eit, too er nod) ein Änabe, bec 
Siebttng beseitigen toar r bm fte eittft liebte. „3)u 
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fyafi mir gtoar nie crgä^It f 23ruber, toa$ eigentlich fcor* 
gefallen ift, aber ich habe Sittel toohl erraten." 

„SHIeS?" frug SRinian unb fah erfdjrocfen auf f 
bis er ftdj erinnerte, toie unmöglich e$ fei, bafe Sinb* 
fat; mehr toiffen fönne al$ toaä 2Wr§. Sorfyth in 
ihrer gefprachigen ©orge ber ganjen gamilie öerrieth, 
fcorjüglid) bie ungetoöljnlidjen (Sinbilbungen toon Ra- 
chel 2Irmftrong unb bie SoUfteit be$ armen 3öh tt r 
ber feine 33ern>anbte nach ihrer ©enefung ^eirat^en 
toollte. 

„(5$ toar eine ^arte Erfahrung für ihn, unb 
id) finbe, Stapel Sfrmfirong hat bod) Unrecht gethan," 
fu^r Sinbfaty fort. 

„2Btr füllten nicht richten/ ertotberte 2Wr. 
©raeme jiemüch für j , als »ünfdjte er bie Unterau 
tung abzubrechen; er febrte auch fafltetä? i u friner 
33efd)äftigung jurücf, bie barin "beftanb, £>ope ?ln* 
"fiteb'S Sluffafce burdjjufehen , benn er hatte ihr unb 
feinen ©chtoeftern feit längerer ßtit Unterricht ge* 
geben. 

Sinbfafy marf mehr benn einen jtoetfelnben ©lief 
auf ihren 33ruber, beffen furje Stnttoort einen letfen 
33erbacht in ihr erregt ifaite, e * ne f c^tocflerltc^e 
©ch^äche, bie alle ©chtoefiern theilen. «ach einer 
SBette begann fie: 

„3dj bachte eben barüber nach , n>ie gtücf lieh toir 
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bodh OTe tytr ftnb. 3a , Du fc^cinft heitrer afeDu 
fonft warft. <S6}on allein toenn id) mir „unfern 
Sruber" tanjenb fcorftelle, h>ic er e$ in lefcterSBocfye 
tljat, unb heute ^offentli^ toieberholen wirb." 

„<£r toirb nicht umhin fömten," lächelte 9?intan. 
„Denn Du toeißt, e$ ift $>oj>e Änfteb'S ©eburtStag, 
unb toir finb ja fibereingefommen, ihn ganj tote ben 
ber anbern Äinber ju feiern.* 

„©ie ift toirflich tote eine ber Unfrigen getoor* 
ben. 3dj Ijahc niemals eine fofc^c SBeränberung in 
einem ÜWäbdjen gefe^en! ©ie fc^ctnt ganj jufrieben 
unter un$, obgleich flc boch bie fdjrecf liehe 33ernach= 
läfftgung ihre« SaterS fühlen muß. »ber ftcherlich 
ift fie und leine Saft, unb (Sott möge fte fegnen!" 

?luf* unb abgehenb fianb Sßinian auf feinem 
SBege ftill, beugte ftch über feine ©djtoefter unb t>er* 
pcherte ihr, fte fei ba$ freunblichfte ©efdjityf auf ber 
3Belt. 

„©etbfl gegen Rachel 2lrmftrong ?* frug fte 
lächelnb. 

„SSeßhalb fori<hft Du fcon ihr ? 3ch toeiß, baß 
3fyr nicht jufammen faßt. 3h r f c ^ J u entgegenge* 
fefcte (Eharaftere. — 216er f Siubfaty, Du mußt fte 
bo<h ferner gfitig behanbeln, toie Du e$ bis jefct fya* 
teft," fagte 9?tnian, ba$ Stmwe* ^erlaffenb. 

9Wan fah ihn balb barauf in ben ©arten gehen, 
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fein befonbereö ©tedenfcferb , ba$ er felbft bear&eU 
tete, bi« ,e$ toirflidf ber ©tolj öon ©onwnS »a^ 
2Bie flcmB^nü^ folgten ihm bie 2)?äbd}en, benn e« 
gab fo leidet leinen populärem 93ruber. 3^re 2Iuf^ 
merffamfeit jefct mar aber nicht fo ganj uninteref* 
firt, benn fie f ehrten balb barauf, belaben mit einer 
SReuge t>on 9?inian'$ geliebten 9iofen, in baä ßiuu 
mer jurücf, um jebe ö inj eine ju betrauten, i>ou 
benen er ifjnen fd&erjtoeife gefagt l)Me, e$ fei, at$ 
Ratten fie ihm ein ©täct feine« #erjen$ abgeriffem 

„Unb befonberö biefe fdjBnen gelben !" rief SEini*. 
„3$ hätte nicht gebaebt, $>ope, baß £)u jemals biefe 
Schönheit, bieDu 3)ir fo toünfchtefy no<h erlangen 
nmrbeft! Slber 2)u unb kh, wir föraien unfern* 
33ruber SlKeö abfdjniejd^ln, menn tt)ir ihn in einer 
großmütigen ?aune finben." \ t v v/! \ . u +}\\ 

■JD\ $h r feib fyerjlofe ÜWäbchen, alle 33eibe 
fagte 9?inian fo^ff^üttelnb ju £>ope, bie fcor bem 
©Riegel ftanb, fid) bie gelbe Siofe befeftigenb. „ö$ 
mar ein hübfcheS 33ilb, unb er betrachtete fte f o lange, 
biö *r ganj emft toarb." 

- „©inb ©ie böfe? ober über bie SRofe betrübt?' 1 
frug $ope , bie feine SSeränberung bemer!t fyatte. 
„Dann erlauben Sie mir, fie nach bem 2^ibl)aufe 
jurüdjubringen. 3m SBaffer, huffen ©ie toofcl, 
^ält fie jidj noch eine 3*itlaug." Unb fie legte fie 
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mit einer lieblichen Untertoürfigfeit in feine #cmb 

galten ©ie mi$ beim für einen 2tyrantten?„ 
„©ie tätigte« Ämb!« fagte SRinian la$enb. 

„©ie fürchten fidj bo<$ nify bor mir? gemtg 

nify?» 

„2Bal>rfafti8 nidjt, üWr. ©raeme!" lautete $o* 
j>el$ 2lntmort, toatyrenb fle mit einer offnen Sirtrau* 
li^feit ju tym aufblicf te. Unb — fte ^atte feljr lieb* 
licfye Äugen. 

„®icb ifcr nity bie SRofe," bat 9iufy ernftyaft- 
„Sine gelbe 9?ofc bebeutet ©orge, unb bie toirffc 
Du ifyr bod) nidjt machen motten? 

„©ott betoafyre!" rief SRinian fo ernftyaft au$, 
ba§ iQope nochmals in einiger Ueberrafcfyung tljre 
frönen Slugen ju ifym auffdjlug. „9?em, id) null 
bie ©adje vermitteln." Unb bamit ging er IjinauG unb 
brachte au$ feinem SEreibfyaufe bie einjige »eige 
9tofe jurficf — fein Siebling, bie £erjogin t>on ©ou* 
tfyerlanb — unb fagte liebevoll : „2Birb unfere liebe 
£>ope biefe audj freunblidj annehmen , unb jtoar mit 
bem 2Bunfd>e, baß biefer lag oft unb glficflidj toie* 
berfefyren ntäge?" 

§ope banfte ifym unb legte ergeben bie gelbe 
Sftofe fort. ff| 

„2>u fyajl aber nodji ßtwas bergeffen, als 2)u 

5Da* ffamilien^aupt. !. i 0 
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$r bie öftere glfldtttye Wfttfftyr be$ Sage« »ünfd>± 
teft,'' rief SEinie mutwillig, „ßtttaä, toa$ mir »He 
an tfrtfern ©eburtStagen &o« ©ruber hintan erfyal* 
ten, loenn er audj babet ausfielt, als toäre er ein 
2»ärtyrer. Unb ttia er e$ £>ir mdft geben, fo nityme 
idj e$ mir an Deiner ©teile, £)ope. 35u toeißt gar 
mty, teie niebtt* ba$ ift." 

33ei biefer legten mit leifer ©timme gefprodje^ 
nen 93emer!ung errötete §epe nne ein aWäb^en 
ifyreS SllterS. 35od) aud[j9iinian errötbete gletdjfaBte, 
toaQ md)t fo getoöbnlidj toar. Sfber er fam fetner 
33erpflid)tung nadj, n&fyerte fidj feiner SWfinbel unb 
fügte ernft tfyre toeiße reine ©ttrn ; nadjbem er bann 
noefy einige Sfogenblttfe bem ©eptauber ber SRäbdjen 
jugefyört fyatte, nafym er feine 23üd>er unb jog fiefy 
in fein 3mtmer jurfief. ' . 

£>ter »erlebte ber ältejte 93ruber, trofc bem, »a$ 
SHnbfatj fcon feiner £>eiterfeit gefagt l)atte, bodf) manche 
forgenöoüe ©tunbe. Dft lafteten irbifdje ©orgen 
auf ifytn; bann litt er aud) buxö) feine liebevolle 
iEfyeilnafyme für Slnbere/befonberS über Sofyn 55or- 
fytl) unb 9tad)eL Unb nidjt »enige Unruhe üerur* 
fadsten üjm ebenfalls jene rmlben Änaben, $>ope 
Sfafteb'S 33rüber, bie, nacfybem fic fein Seben toalj* 
renb<$|te$ 2lufentfyalte$ in ©unburgfy gequält $aU 
ten, jefct nadj ifyrer ©cfyule in Sonbon jurüdfgefdjicft " 
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öftren/ Do$ fatte er Sitte« mit ©ebulb erttagtti ; 
kenn f o trnlb fie aud> n>aren, fo festen fic bie ©tfytöe* 
per bod) ju lieben. ®S toar ba$ erfie 2»al, bafc eitt 
mirfti$e$ ©efüljl bie falten <5<fyttfIidjfeit$formen 
tyrer (Srgie^ung burc^braety, ate fte ton SBiHte unb 
$5ob 8(bfdjieb nafym. Unb iljr 33ormunb liebte fte 
fcon biefem Äugenblufe an nur nedj meljr. Da faß 
er nun unb badete über ba$ ÄlleS natfy, fteHte 39c* 
tradjtungen über ba$ Uebel einer folgen (Srjiebung 
an, grübelte aber befonbereS mit ber größten SIngft 
über bie 3^«ft tiefet Sftäbdjend, ba$ fo feltfam 
in fein £au$ gefallen toar. Dbgleidj iljre (Srfcfyei* 
nung nodj ganj finblid) toar, fo burfte man fie bodj 
nid)t mefyr ein Äinb nennen, er fonnte fie alfo audj 
»idjt in bie Schule jurücffdjicfen. 3fyr SBater fyatte 
in feiner raupen SBeife einft gemeint: „$cpt mttffe 
@rjieberin merben." Dodj -Kiman gitterte bei bem 
©ebanfen, fie in bie ljarte SBelt ju f Riefen, bie« 
nod) bis jur Untotffenljeit einfache ©efdjßpf unb 
babei fo fyübfcfy. — 3n biefer Stiftung feiner ©e* 
banfen fyatte er ffirjlid) erft biefen $unft heaifttt 
nnb er fonnte bie äßaljrljeit beffelben nicfyt ableugnen. 
— ©ie n>ar fdjon entfdjieben fyübfcfyer als bie StoiU 
lütge, ja felbft fyübfdjer als Sinie. Dabei toarb in 
Sfaman'« ©eele ber työrtgte ©ebanfe ftieMföp^, 
über ben er feine ©djtoeftern früher gefcfyolten^atte, 

10* 
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nimlty bie ÜBÖgTi#eit, ba§ ©mmnb fty in tfe ber* 
lieben lönne. 2lber (Sbmunb toar mit feinen afabe* 
mifcfyen ©tubien befd>aftigt, unb bie 3«t# bie er 
ftdj erübrigen fonnte, »erlebte er in 5Wuffelburgfy 
mit feiner greunbin 9iadjel Ärmflrong. — 9ünian 
toar e$ fefyr lieb, baß bem fo mar, benn er tonnte e$ 
toirflid) nidjt toünfcfyen, bog bie Siebet »Sptbemte feU 
nen friebli^en £au$jtanb betrat. g$ n>ar für foä- 
tere 3al)re nodj fcoüfommen 3*ü baju. 

Sr üerabfcfyiebete enblidj alle biefe ©ebanfett 
al$ unnüfc, unb mar eben im 33egriffe, fldfy jur Ärbett 
ju fegen, at* er ein beföeibene* Klopfen an ber Styüt 
feines ©tubiergimmerä fyBrte unb $opt STnfieb fid> 
. tyineinfdjlidj ; benn too man fie audf erblicfte, überall 
festen fie ju fdjtoeben, fo. leife waren bie 33emegun* 
gen biefer ©eftalt. 

„SSerjeifyen ©ie — aber linie fdjitft midj, ein 
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ju fyolen." 



,,©ern — aber ba$ Meine faule ÜDing fyätte felbfl 
lommen tönnen — marum tfyat fie e$ tfidjt?" 

„©ie meinte — foH i$, toie ©ie e« mid> ge* 
leljrt fyaben, Ofynen bie SBafyrljeit fcoHfommen fagen?" 
„©enriß, raein liebe« $Knb." 
JBeil ©ie midj nidjt fo freiten würben, mewt 



i$ jSfc#ftöre — ba idj eine grettjbe unb nic^t 3fyre . 
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„SWetne ©dfymejier aÜerbtngS md?t, aber td> 
benfe, bod) autfy feine grembe," fagte SRmian, toieber 
auf fein Sud) feljenb. 

§ope fucfyte auf ben 33ü<!jerbretern nadj bem 
SEfyeile, ben fie fyaben tooffte. £)odfy at8 fie ifyn ge* 
funben, jogerte fie nod) einige Sfagenblidfe, blätterte 
barin , fafy bann berlegen nadj tyrem Sormunbe bin 
nnb enblid> näherte fie ftdj f^nem Üifdje. 

„©te fyaben" fo mel ©riefe Ijier, 9Kr. ©raeme 
— ift fcietteidjt einer fcon meinem SBater barunter ? 
3df glaubte, er Ijätte mir ljeute getrieben ?* 

2$ toar ein betrübter Sluäbrucf in tfyrer ©timme, 
ber 9iinian um fo mefyr rührte, als fie in feiner 
SBeife fonji mittfyetfenb toar. 

„<£e ift fein 93rief für ©ic barunter, $>ope; in* 
beffen er fann ja mit ber nadjften Slmerifanifdjen 
$oft nodj fommen. £)a aber 3fyr 93ater, toie ©te 
toiffen, manche ©orgen Ijat, fo mag er fcielleidjt audj 
jufattig Sfyren ©eburtstag überfein tyaben. ©eien 
©ie barflber nidjt unglücf liä) ; ©ie fefyen , man fyat 
ftd) fyier feiner erinnert." 

„3a ! ©ie ftnb «He f o febr freunblic^ für mxäf.* 
©ie toenbete ftd), um f ortjugefyen, bod) fam fie toieber 
jurfidt unb mit einer großen Uebertoinbung fagte fie: 
JDlx. ©raeme , idj fyörte fyeute SKorgen jum erften 
2»ale «jM über ©ie unb meinen »ater.* (fyre 
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(Stimmt warb faft untyörbar unb tyre SSBangen glfll^ 
ien angftlidj ; jte machte ftdjtlidj eine STnfpicluitg auf 
ben Sanquerott unb 9itnian'$ großmütige« 39enefy= 
men. — „3dj bin befdfämt, tyier ju leben unb fo üiet 
@üte fcon 3tynen ju empfangen. mödjte (biet 
toar fte ben Xljränen nafje), icfy möchte — ©ie liegen 
mid) fortgeben." 

TOnian mar ganj beflürjt. öinmal hatte er tljt 
nidjt fo tiefe« ©efü^I jugetraut; jtoeiten« hatte er 
eine angeborene männlidje Abneigung gegen 9J?äb= 
d)en=£ljränen, unb britten« ^attc ihn ber ©ebanfe 
fcon $ope Slnfleb'S gortge^en toeit unangenehmer 
berührt, al« er e« fidf bi« jefct felbft bemußt getoor= 
ben toar. 

,,©inb @ie benn unfer überbrüffig, meine 
Siebe?" 

„Ueberbrüffig? 3dj bin ja glüettidjer hier, al$ id? 
13 je in meinem £eben toar ; ich liebe ©ie Äße fo 
järtücfy, fo järtlicb — aber — * 

„Da8 2(ber — ift ein unangenehmer Keiner 
Äobolb, befonber« an einem ©eburtstage; nehmen 
h>ir an, baß nicht mehr Don ihm bie Sttebe fein fann," 
fagte 9ttnian Reiter. „Unb bilben ©ie ftd^ nur nicht 
ein, baß toir 3fynen erlauben mürben , un« ju t>er= 
laffen, liebe« fleine« Stäbchen." 

^leine« aWäbc^en^ roieberholte #oj>e h<*tb juut 
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Sädjeln gefiimmt. ^S^utt , icfy bin "fyeutc ddjtgefytt 
3afyre alt.* ^ 

„Unb id> toarb einunbbreijjtg im legten SWottate; 
fo ftnb ©ie alfo im SBergleidje gu mir nodj immer 
ein Keinem Wltotyn ! Denfen ©ie au nickte XxübeSl 
Äefyren ©ie gu meinen ©dytoeftern gurücf, nnb x>er- 
fud&en ©ie es, fi$ alt eine« ber ÜKäbd^en t>on ©o* 
toant gu betrachten." 

,,3d) motlte, id> märe et; bod> bann ift SBillie, 
23ob unb ntein33ater! — 2(dj! idj backte bodj, mein 
SSater toürbe getrieben f)aben." Unb abermalt 
trübten fi<$ bie frönen Äugen burc^ bat @efüf>l bet 
Äummert. 

9tinian fonnte bat nidyt gut ertragen unb fagte 
fcfynett : „SDfeine liebe fcope ! toir fönnen nun ein* 
mal unfer ©efdjid nidjt änbern, toir müffen alfo 
nur fucfyen, bat ©ute, bat barin liegt, ljerautgufmben. 
fragen ©ie bat Sfyrige ebenfallt mit ©ebulb, aber 
gramen ©ie fld) nid)t. SDenf en ©ie nur , toie lieb 
©ie meine ©djmejlern Ijaben, gerabe alt ob ©ie 
eine ber 3fyrigen wären* Unb idy !" er ftoefte einen 
tfugenbüd, fufyr aber bann fort: „Da 3tyr SJater ein* 
mal fern bon 3tynen ift, fo müffen ©ie toerfudjen, 
midj alt 3fyren SJater gu betrauten, ober alt älteßen 
SSruber, ober alt toat ©ie motten !" 

. .^erglidj gern," ertoiberte unb ftreefte 
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bribe £änbe, wenn au$ ettoa« btäbe, ftm entgegen, 
©ie faty* fo lieblidj babei au«, fo unfdjulbig unk 
tieben«»ertlj , jroar nodj bleidj, unb bic Styranen um 
iljre Söimpern n>aren faum getreefnet, ba§ ber ernfie 
ÜRinian enttoeber au« bem ©efüfyte ber fcäterlidjen 
Siebe ober ber fcäterli^en ^ßftid^t fty ju tyr nieber* 
beugte unb fie abermal« fügte, ©ie festen burdjau« 
nidjt fiberraf djt, banfte iljm Ijerjtidj, unb SEinie'« 
93udj nefymenb fcerfcbtoanb fie mit üjren leisten, fanft 
gleitenben ©djrttten. 

Sfinian aber blieb ftefyen, too fie ü)n fcerlaffen 
tyatte, empfanb eine eigentümliche greube in futy, 
eine Seicfytigfeit, bie Xtte« fcerflärte. ©r fagte fid), 
e« fei ba« ©lücf, ©ute« ju tfyun unb Slnbere ju be* 
glüefen, bodj oljne alle ©elbftbefpiegelung, benn er 
toar ber befdjeibenfie SWann, ben e« gab. Äber er 
lonnte e« ftdj nidjt ableugnen, ba§ e« fyttbfd> fei, einen 
jugenblidjen ©eift unb ein einfache« £erj tote eine 
ölume erblühen ju fefyen unb ftdj fagen ju bürfen, 
baß fein begleitenber Sinflujj bie« bewirft fyabe, ja, 
baß burdj t!jn bie« junge Seben ftdj nun frifd) unb 
fdjßn entfalte, ba« fonjt melleidjt im Dunfel Der* 
blübt »are. 

¥ (S« ifi fein SBunber, baß idj ba« Äinb gern 
mag/ fagte er ju fic^ felbfl, tyalb befd&amt über bie 
Änerfennung feiner 3uneigung, tooburdj er gen>iffer 
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Wlafcn äewßittg bat>on abgelegt hatte, „©te ifi fflr 
mid) gerabe toie eine ^ßflanje, bie ich in meinem ©ar= 
ten pflege ; ein Siofenbaum, ben id? bei ©elegenhett 
ttilb unb unfeheinbar auf gesoffen fanb, nun er aber 
geimpft, ttmrbe er bie fdjönfte »ofe in meiner £ede, 
bie ich allen anbern »orjiehe. ift meine |>ope 
»nfteb.« 

Ueber biefen »ergieß fettfl lachelnb, fäob Wi- 
nian feine S3üd^er bei ©eite unb begab ftd) ju ber 
übrigen Familie. 

£)a$ SBohnjimmer in©otoan8 ^atte ein beinahe 
fefttidjeä Änfe^en. SDJan bemerfte bie 2fnjeicfyen ju 
ber fchrecflidjen Gegebenheit — einer gelabenen @e* 
feUfdjaft; »enigftenS fam ba$ fteji einer folgen fe 
nahe, at$ e$ bie ÜKabdjen toagen tonnten , ohne 9tU 
nian'S befannte Antipathie bagegen 3U fcerlefcen. £>ef* 
fenungeac^tet trat er jefct fanftladjelnb ein, bemunberte 
ba$ mit Slumen gefd^mücfte gumner un b erfiredtte 
felbfl fein 2ob biö auf ben Xnjug feiner ©djtoeftern. 
@S toar audj toirflid) eine hübfdje ajfäbdjengruppe, 
alle gleid), in Söeifj gef leibet. Die 3»itttngc fallen 
bübfd) unb ? frif<h au$, £inie ganj bejaubernb mit 
ben rotten Surften, bie in ihren fchtoarjen paaren 
fingen ; unb #ope tfnfleb ? — . 

©te toar Sinbfaty an : bem J^eetifcbe behilflich ; 
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bewt et '^ertföte eine große gremtbfdjaft jtoifd>en 
ihr unb „unfrer ©djtoefier." 

<So faß fie ganj ehrbar, verborgen hinter ber 
%f)et*3Jiafäint, bi$ ein ©traty! ber »benb*©onne 
fie audj bort fyerauäfanb, juerft nur i^re braunen 
Soden befdjeinenb, bann bie eine f oftbare 9?ofe, bie 
§erjogin fcon ©outljerlanb, bie an bem meinen Äleibe 
befeßigt fid> fanft an iljren £al$ fdjtniegte. Slidjt 
etwa ein 2Habafter=£>aI$, wie Poeten iljn eigenftn* 
nig bejeidjnen mürben , aber einer mit einer gefunben 
9fofa*ftarbe, gegen ben bie »eigen 33(ätter ber^Rofe 
ftdj gut ausnahmen. Sinbfat; war ftotj auf iljren 
Stebling unb madjte 9?inian auftnerffam, wie fdjön 
£cpe biefen SIbenb fei. Sr tyatte ba$ fdjon eben= 
faHö bewerft, mefjr a($ je fcortyer. 

,,©ie fie^t erwacfyfener in biefem Tfnjuge au$," 
meinte er. 

„£>a$ tfyut fte Wirflid)," antwortete SDf iß ©raeme, 
„aber fte ift and) acfytjefyn Saljre. Unfre SWutter toar 
fcfjon eine »erheiratete Stau bei acfytjefyn Oaljren; 
aber £>ope ift no<fy ein fo finblidjeS ©efdjöpf/' 

„9nierbing$," fagte 9tinian, iljre ©tirn betradj* 
tenb , auf welker er tiefere ©ebanfen ja tefen glaubte 
als fonfl ; biefe ©tirn, bie er fyeute jroei 2)?al ge= 
v ffifct hatte, unb er felbjt warb ftitt unb ernft. / 

9todj nie warb ein 2lbenb bort »erbracht wie 
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ber heutige. Sin ^atb 25ufcenfe ©äjie Ratten bie ga* 
tmße bermetyrt unb e* war eine angenehme 93er* 
fatnmlung. * * 

„Du weißt, wir tabenIRiemanb ein; wir fagten 
ibnen nur, fie möchten fommen, wann e$ ifynen be= 
liebe/ flüftertc Sinie, um tyrem atteften »ruber 
eine (SrHärung ber ungewöhnlichen 3^1 ber ©äjte 
3U geben. Slber SWinian war feineSweg« erfchroefen, 
wie fie gefürchtet hatten, im ©egenthetl bemüht, 
bie Heine ©djeu ju fiberwinben, bie er gewöhnt^ 
in ©cfctlfd^aft jetgte, unb fo fetter ju fein ate er 
fiets mar, wenn er fich allein mit ber gamilie ju 
fiaufe befanb. 

„9hm wohl, forbere ihn jum SCanje auf! 3>u 
mußt hingehen unb ihn barum bitten/' mit btefen 
2Borten fud^te SEintc £>ope SWuth einzuflößen ($Wi§ 
2Hnie flog nämlich balb hie*, balb bort, gerabe toic 
ein überall gegenwärtiger ©tfnnenftrafyl). ,,©o geh' 
boch, ^ote ihn," fuhr fie fort. „ÖS ift freute ©ein 
Stecht! 3)u Heine« @eburt$tag$*ÜWäbchen, wie wir 
un« at$ Äinber immer unter einanber nannten." 

Unb al$£ope ft<h ihm nun wirtlich mit nieber* 
gefdjlagenen Äugen nahte, eine ^alb ehrbare, tyatb 
luftige Verbeugung madjenb, ergab fich 9Knian freunb* 
lieh unb warb im Triumph* fortgeführt, ©ie bitten 
baburdj eine fetyr merfwürbige Duabrille, benn er 



Digitized by Google 



166 

n>ar, tme SEinic bemerfte, SRtfy* weiter dl* ein lieber, 
guter, fieifer, unnfifcer (gfel, unb tyr langer, ^Jrofcf* 
for SRenty, ein langbeiniger, wfirbiger 33elenner ber 
SBiffenfdjaft, war audj um SRidjtä beffer. 

„®u fotltejt 5Dtd> föämen, Sinie," tabelte föeu*- 
ben, ber wie fo mand^e jüngere 33räber fidf felbft 
jum Ober * Senf or ernannte. „2Bte fannjl 33u ben 
^rofeffor jwingen, fldfy felbfi ladjerttdj ju matten? 
<Sr, ber unfereä SSaterö Sfreunb u n t> unfere* 33ru* 
ber« Sefyrer war, als £>u nod> in ^inberf (eibern um* 
fjergingft." 

„2Ba$ fflr ein äKetyufalem muß er ba fein ! 
3d) motzte wiffen, ob er fdjon grau wirb ; id) inu§ 
Ijingeljen unb jufefyen." 

,/£a$ 2Clter biefer foffilen 93ilbung," fagte 2)oc* 
tor SRenty in feiner Untergattung mit SRinian, „fann 
nidjt beftimmt angegeben werben, aber — " fyier machte 
er eine ©ewegung, als ob eine fliege feine $aare 
berührt fyabe — „aber mir werben wafyrfcfyeinlicfy 
biö ju ber antebilutnamfdjen 3^tperiobe jurfidgefyen 
mfiffen." 

JDaQ glaube id) gewiß," flfifterte SEinie hinter 
beS $rofeffor$ ©tufyte. ©eit tyrer Äinbfjeit, wo fte 
auf ben ftnieen beö ernftyaften , fleißigen Jüngling« 
faß, ber fdjon ate^nabe ältli$ auSfaty, fatte fle fty 
gern mit tljm generft. 
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„SBa« bemertten (Sie, 9M|'<E}äfHfte?" fragte 
er, fidj fctynetl umbrefyenb, toafyrenb bei bem Xone 
biefer jugenbttc&en Stimme ftd> eine ^eitere 33efrie* 
bigttng über feine Büge verbreitete, Sfber bte Keine 
(Slfe toar fdjon nad) Orrtoifdjart berfönrnnbeu, unb 
ber arme *ßrofeffor fanf in ben ©umpf feiner @eo* 
logie gurfid, au« bem er nut fyerau«gegogen toarb, 
um ftcfy bie Äugen Derbinben gu (äffen unb ber $elb 
biefe« unterblieben ©piele« gu toerben, bie Qrreube 
Meiner unb groger fänber, eine« Spieles, an« bem bie 
ehrbaren Seute, toeldje aufhörten, gu ben einen ober 
ben anbem Staffen gu gehören, mandje tooljltljätige 
?efyre gießen f önnten ; benn ifl nidjt ba« gan je Seben 
oft eine «rt »linbefu^? 

,,©ie fmb ein luftige« Sötfc^en; finbeft Du 
metyt ?" f rüg ftinian , ft<$ feiner ©djtoefter nafyerftb, 
bie etwa« entfernt, »on ben 2(nbern faß, um bie 
©djafce bon ®ip$ bor jebem Unfälle gu fdjüfcen , bie 
Sbmunb in ben ©eftatten einer Unbine unb Doro* 
tfyea befaß. 

,,©ebr glfidtid}! 3a , e« ift ein toatyre« 33er* 
gnfigen, fie gu betrauten," unb bie beitere Sftufye in 
bem äfottifce ber STngerebeten geigte, baß fie bie 
Sßafyrfyeit rebe. <£« n>ar bie ©emfitlsj«rube eine« be* 
Regten ©djmerge«. SBir tootfen unb fönnen ba« in 
unfern erflen ungeprüften Sugenb nidjt glauben, too 
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HnOer ©eboafe an bnt £ob füget erlitt*, ' ald bie 
Leitung jener f^nierjüd^en SBunbe. — Slber toemt 
ftdj nun eine 2Bunbe nadj ber anbern öffnet unb mir 
bennocfy fortleben unb fortleben ntüffen — benn e$ 
erf orbert eine lange , «m an einein gebrochenen 
^erjen ju fterben ! — bann lernen mir gulefct ©ott 
für ben SBalfam banfen, ber biefe ^ßein linbert, junb 
felbft für bie ft$ ^ingiefyenben 3afyre, unter beren 
©emalt bie bitteren ©cfymerjen oernarben. 2lud) 
begegnen und bann mieber Meine greuben auf unferm 
Sebendpfabe, unb Äraft, -Jiotbmenbigfeit unb mofyl* 
tätige ^ßfli^ten fommen und ald bienenbe ©etfler 
entgegen, um unfere fcfymanfenben Süße ju unter* 
ftüfcen; jutefet »erfüllen mir und fo unter ber 33e* 
fleibung bed Sebend, baß bie bittere äBunbe berbor* 
gen bleibt, Die nädtften greunbe felbft jmeifeln 
motjl oft an ifyren ©djmerjen, feljen fie und fo frifcfy 
unb mutfyig ein^erge^e», bis und ber £ob ereilt unb 
mir ftiH bor ifynen liegen. ÜDann faßt jmar aöer 
©cfyein, bocfy bat ed aud) bann für und feine 33ebeu* 
tung meljr. 

©o begleitete Sinbfaty ©raeme bie Ätnber, ja, 
fie nüfdjte ftd^ fogar jumeilen in ifjre ©piele, bor* 
jüglicfy menn £ope Slnfteb fie barum bat, benn fie 
föien beffer ald jeber Änbere bad junge 2Kabd>en ju 
terftefyen. 3hu heutigen Slbenbe ljatte $opt iljre ge* 
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roöhnlidje 93erfd)Ioffenfyett gimjüch abgeworfen, au# 
melier Urfactye e$ auch fein mochte, unb war Stinie 
ber ©onnenfdjeht, fo fonnte fte bte 9ßolfenfchi<ht ber 
gamiüen=9Itmofphäre genannt »erben, felbfi färb* 
lo$, bodh bereit, alle ©tympatljie* Farben in ftdj auf* 
junehmen, mochten fie bunfel ober fyeÖ fein. 

„©ehen ©ie ben topf — ber paßt für 3fyr 
©tubium," fagte 2ttr. ©raeme jum ^rofeffor Stent;, 
ifym #ope Slnfleb jeigenb, bte mit 9iinian'$ Sieblingä* 
fafce im SCrme fremtblich bemüht war, ba$ arme %\)\tx 
über bie fdjrecf liehe 93eränberung be$ fonft friebtidjen 
2Bohnjimmer$ ju beruhigen. 

„©etoiffenhaft — gut — gehört fie in ben 
SRang ber t^änölid^en Slffectionen ! ©einige Drgane — " 

fllity befonberS f)er»orftec^enb , baS fc^c idj 
felbft" — unterbrach ihn SWinian — „unb bodj fann 
id>©ie fcerftdjem, td) finbe weniger SD?ü^e babei, fie, 
at$ Sinie ju unterrichten. — * 

tf Hä), ein nmnberboH befähigter, regelmäßiger 
Äopf! 9iur mac^t 9Jii§ Sljrtftine feinen ©ebrauch 
baüon," feufjte ber ^rofeffor, unb feine bur<hbrtn= 
genben braunen Slugen befamen eine Saubenfanft* 
muth, at$ er ben ^Bewegungen be$ eigenwilligen 
SJtabchenS folgte, bie in einer heiteren SBeife mit 
Sbmunb waljte. 

^aben ©ie feine ©orge, fie wirb fchon jur 
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redten 3«t gefefct tocrben," bewerte ber jartü^c 
33ruber, ben jcbe^ SEBort, baß 5Einie tabelte, unange* 
nef>m berührte, „©ie fönnen e$ glauben, fie ift oft 
fo eifrig im ©tubtren, al$ feilte ftc ein ^rofeffor in 
SÖeiberfteibern »erben; ja, fie brotyt jutoeilen, ©te, 
einen toeifen ^Mjilefopljen, ju übertreffen — ber bei* 
nahe jtt>ei 3Kal fo alt ift als fie." 

Jüff ! jtoei üHat f o aft ! ich toeiß e$ toefy," 
unb ber arme 'Sßrofeffor fchlich, toahrenb feine breite 
»ruft fid) leife hob unb fenfte, nach SKinian'S ©tu* 
birjimmer jurüd, too er fich in bie SInmerfungen eines 
großen Folianten oerfenlte, unb n>ohl eine ©tunbe 
lang fafy man ihn nicht toieber. 

inmitten ber Suftigfett, bie nach SDoctor Stenns 
Sntmeic^en nod) immer mehr juna^m, »arb 3Wr. 
©raeme benachrichtigt , baß man ihn ju fprechen 
loünfche. Sin fröhliches $fänber*©piel hatte 9itnian 
fo in Snfprud) genommen, baß er einen Stogenblicf 
ba$ Dafein feiner ©efdjäfte fcergeffen fyattt; fo folgte 
er affo nur ungern bem SRufe. 3n ber |)alle ange* 
langt, fah er erfdjrocfen SRadjel Slrinfirong Dor ftdj 
fte^en. 

„9iun, ©ie fehen, 2Rr. ©raeme, i<h bin e$" — 
rebete fie ihn an. 

„SBeßhalb famen ©ie nity früher ? 3Btr baten 
©ie barum." 
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„3a , ja! »ber iä) bin fo unruhig; i<$ famt 
nirgenbä lange bleiben; fo trieb midj benn audj Ijeute 
mein böfer ©eniu« fyinau«, obgleich e$ leine ange« 
neunte SJadjt baju ifh ©efyen ©ie mtd) an/ Unb 
tyren ©fyaiol in bie #Bl)e fyaltenb, lieg fic t>on bem 
burifynafcten ÄleibungSftüde ba$ SBaffer ablaufen. 

„Unb baju fo fpat! gfirdjteten ©ie fidj benn 
ntty r 

„3d) fyabe midj nod) nie toor irgenb SttoaS ge* 
fürdjtet," ermiberte Stauet !alt. „Ueberbem toottte 
icfy mit Stynen fpredjen. — Siein, (äffen ©ie bie 
9Jiab<$en ungeftört, toir tooöen ruljig allein fein/' 
bat fte. 

9?tnian mu&teftd) nun einmal ffirSMe opfern; 
fo bradjte er benn ben ^Jrofeffor gefdjicft au« feinem 
Bimmer unb führte 9?adbel hinein. ÜWit einem ge* 
banfen&oüen 93lide fd^Iog er bie Styür, meiere ifyn 
fcon ber außerhalb berrfdjenben ftröfylidjfeit trennte, 
unb fegte ftd) gebulbig nieber, um $u ^ören f toa$ fk 
tfym mitjutljeilen fyabe. 

JbtUn ©ie (SttoaS toon 2Kr&. gorftty gehört ?" 
frug fte plöfclid). 

„3a, idj I)abe SKacfyridjten." 

„Unb tote gefyt e$ ber armen ©eele , bie mid) 
fo fe^r liebt?" fu^r fte fort. 35ie tefeten aBorte 
Hangen bitter, aber audj fummerbofl. 

$a* 8amUten$aupt. I 11 
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„@r beffert fid), unb fyoffe, er toirb entließ 
genefen," ertoiberte hintan ernft „9lber toefftalb 
fragen ©ie ?" 

„2Beil ein fcon ©orgen crfüütcö §erj lernt, 
aud> für Slnbere ju fönten. 9?ein, ba$ ift nidjt ba$ 
richtige SBert — " fie fd)ien fkfy felbft fcerbeffern ju 
tooHen — „SJerftefyen ©ie nud} recfyt, ÜRr. ©raeme! 
36) miH nidjt fagen, baß id) unglürflid) bin, ober 
Urfadje baju fyätte; aber biefer S^ftanb ber Ungewiß* 
Ijeit ift fdjmer ju tragen." 

„©efyr ferner/' toieberfyolte 9iinian. 

„36) bin nodj jung in ber Äunft ber 33erfteHnng; 
ja, \6) fann meine ©efüble nidjt einmal fo unter* 
brütfen, n>ie \6) foßte. Unb befonberS nidjt üor 
Denen, bie \6) befonberS lieb fyabe. Site nun bie 
arme alte grau mir um ben §al$ fiel unb, äße ifjre 
SSorurtfyeÜe gegen mid) fcergeffenb, mid) nur bat, \\)n 
glüeflid) $u machen ! 2ldj, e$ mar ein fyarter $ampf!" 

9iinian ertoiberte 9?id)t$, ein £roft mar nid)t 
ju geben unb .bie 3iatfyfd)lage, bie er früher auSfprad), 
blieben unbefclgt. 

„36) fann e£ nid)t länger ertragen/' fagte 9ia= 
djel. — „£>ätte \6) au« irgenb einer anbern Urfacfye 
gcfd)unegcn über um -öemanb Slnberem ju folgen, 
als 3)em, beffen 2öiHe mein ©efefc fein mufc, fo 
toürbe id) mid) üerafyen, ©djliefelid} Ijabe \6) aber 
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nun bo$ Syrern SRattyc gefolgt unb an ©eoffrety ge= 
fdjrieben!" 

„2Bufcten ©ie benn, too 3fyr Srief ifyn finben 
toiirbe ?" frug 9iinian überrafcfyt. • 

„9?un, i($ benfe, mein SRann totrb feine grau 
nie fo üemadjläfftgen, tote Oljre grage i>orau$* 
fegt/ 4 antwortete fte empfinblicfy. „Sr ift in ber 
grembe unb unfer Srieftoecfyfet würbe gefaljrlicfy, ja 
faji unmögltd) »erben , wie er fagt; aber er fcfyicft 
Don B^tt ju 3*it iu 3ane ©eblety, um 9fad)rid)ten 
»on mir ju erhalten. Dort finbet er bann auefy mei- 
nen 33rief. Sr fegt ifym 2lüeS au$einanber, benn 
tefy mußte ifym bie SBafyrfyeit fagen. ©ott bewahre 
midj, ba§ id) aud) ifyn täufdjen foßte!" unb bie arme 
Stfadjel feufjte fcfymerjlidj. 

„§aben ©ie meiner erwähnt?" frug 9finian. 

„9Jidjt, inbem icfy ©ie nannte; er bat nie oon 
mir fretlangt, Tanten ju nennen. 3dj fagte ifym, 
in we(cfyer Sage idj mtdj befänbe unb wie ©ie, ein 
greunb, id) fagte einfad) ein greunb, jufättiger SBeife 
bie 2Bat)rfyeit entbeeft Ijätten, wie id) mid) fdjämen 
ttnirbe, abjuleugnen. 3dj Ijabe ibn nun fdjliefrüdj 
gebeten, mir ju geftatten, Syrern 9iat^e geutäfc meU 
nem SJetter Sittel ju gefteljen, aber nur 3fym. ©lau- 
ten ©ie — ■ frug fic TOnian , ifyn mit bem fie oft 
äberfommenben 2lu$brucfe ber äßeljmutty unb be$ 

11* 
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Ijfilflofen 3foetfel$ anbttdenb, „glauben ©te, bafj tdjf 
rec^t gefyanbelt Ijabe unb baß er mir »er jeifyftt n>irb?" 

,,©ie ^abett Siedet getfyan, unb ein guter , jart* 
lidjer Seemann- lönnte baruut toeber einen gebier 
nodfj eine Urfadje jum Boxn finben, tt>enigften$ toafyr* 
üd> nify öon 3tyrer Seite/' fagte Jiinian feljr be* 
fttmmt. « 

Sinen Slugcnblirf ftieg ber Sferger in SKadjet 
auf, toie immer, toenn aud) nur ber leifefte ©Ratten 
auf Den fiel, ben fie fo toafynfinnig anbetete. Sinuc 
©eele ! ©o jung fte war, fo füllte fte bennod? ifyr 
§erj öor ber roarnenben ©timme erbittern, bie, ein 
SDlal überhört, fpäter toxe eine lobten -@(odfe burdj 
manche feinere Sebent jeiten ertönt. — „3$ toeig, 
©te meinen e$ gut mit mir, 2Är. ©raeme," naljm 
fie nad) einer Keinen SBeile ba$ SBort — „aber ©te 
foHten nicfyt fo, felbft nic^t burdfy Slnbeutungen fo ja 
mir reben. 2lud) fmbe icfy eö nidjt grogmütfyig oott 
Stynen, ba mein ©eljeimnifc ftdj in Sfyren £änben 
befinbet unb idj jefet fam, um 9?atfy, §ülfe unb STrofl 
bei Stynen ju fudjen." 

„SRadjet," unb in beut £one, in toeldjem 9iinian 
biefen tarnen au$fyradj, lag ba$ tiefe männlidje unb 
jugleicfy järtlidje SKitteiben, ba$ ifyr aus feinen 2lu* 
gen entgegenleudjtete* 

„3$ traue Sljnen unb glaube an ©ie. Unb 
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toären ©ie mein leiblicher Sruber, fc fönnte id) nidjt 
gr3ßerc$ Sertrauen gu Obnen fyaben. @ott fegne 
©ie unb lofyne e$ Sinnen ! Unb h>a$ audj au« mir 
toirb* — ifyre Stimme berfagte ifyr," fie mußte fdjmet* 
gen. Dann aber f prang fte mit einer ungebulbigen 
S5e»egung auf, toie um fidj felbfi ju befyerrfcfyen. 

„kommen ©ie — i<f bebarf ber 3e*firamng, 
ber Aufregung! Saffen ©ie midj ju ben 2Ääbdjen 
gefyen unb mit iljnen fielen, toenn fie mid) Ijaben 
tooOen." 

©ie berliefc ba$ 3intmcr f unb nacfybem 9?inian 
nod) einige trübe Setracbtungen über fein 2oo$ 
madbte, ba« ifyn immer in bie feltfamften Serfyitt* 
niffe be« menfdjlidjen Sebenä fcertoicfelte, folgte er 
tyr unb fanb fie umgeben Don einer fie betounbern* 
ben ©rappe. 

Sinte fagte immer , „fie fönne angenehm fein^ 
toen» fie »olle; nur liege fie fid) feiten Ijer ab, 3e* 
manb SlnbereS als etwa Sbmunb ju bemerfen." 
* Dodj n>ar fte fyeute fdieinbar in iljrer fyeiterfien ©tinu 
mung ; fie natym Xljeil an bem neu begonnenen ©piele, 
einer Sfaffüfyrung bon Sfyaraben, unb toufcte baffelbe 
mit foldjer förifcfye ju beleben, bafc befonberS bie 
Stollen, bie SHnie unb (Sbmunb übernahmen, toafyre 
tfyeatralifdje ©tubien ttmrben. 

©ie Ratten eben ba$ 2Bort „SWutterliebe" ge* 
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mäfylt, mtb nadjbem fte mit ber STuöfü^ning bcr 
beiben einzelnen SEljeife fertig maTen, friert iljre (£r* 
finbungSfraft an ber ©arfteflung be$ ganjen 3lu$* 
brucfS ju fdjeitern, moßten fie ittdjt in eine 2Bieber* 
Jjolung herfallen. 

* 

„könnten mir nid)t irgenb eine ©cene au$ einein 
mirflid^n ©tiiefe auffity** ? 93?r§. »rmflrong lieft 
fo munberfcfyön ©djaufpiele — fie mürbe gemtß eben 
fo fdjön barin fpieten," fagte ber il?r treue unb erge* 
bene junge knappe (Sbmunb. 

Sftadjet mar bamit etn&erftanben. ©ie befanb 
fiefy in fo munberbarer ©thnmung, baß fie nadj jeber 
(Srregung griff. 

„ kommen ©ie, ©eoffrety, mir motten aufführen, 
ma8 mir lefctljin lafen. 6$ ift freiließ eine anbere 
2Irt ber 2«utterliebe, als gemitynlid) bargefteltt mirb. 
©eien ©ie Slrtfyur; id) mill bie 9?oUe fcon Slrtbur'S 
SKutter ßonftanje in ©fyafefpeare'S Äönig 3oljamt 
übernehmen. Srinnern ©ie fid) ber furjen ©cene ?" 

Sbntunb bejahte e$; boefy al$9?ad>et fidjtym in 
ber öoHfommen tragifdjen Haltung näherte , fcergaß 
er beinahe bie menigen SBorte, fo baß fie einen 2lu^ 
genblid inne galten mußte , nadjbem fie begonnen 
^atte : 

„ £)et £arm ijl fo gefjäfftg in ftcf> felbft, 

2)af, mer bat>on nur ftm$t, nid^t fjarmlo* bleibt/' 



r«7 



„93erutyigt Sucfy, td> Sitte , liebe SMutter," toar 
(Sbmunb'S (Stidjtoort. ' . 

Srft bebenb, bann aber anfdjtoeÖenb , bob fidj 
9?adjeP$ (Stimme in immer tiefern, ftärfern £8nen, 
burdjbrungen fcon jener Seibenfdjaf t , in ber große 
<3d)aufj>ielertnnen ba$ Seben in einer 2Beife hneber* 
gugeben toiffen, bie man n*fyl fce^alb nur unnatür* 
Ud) finbet, »eil unter Saufenben nicfyt (Stner ben 
£<Jfyegrab ber Smpfinbung nnrflid) fennt unb ffifjlt, 
au« ber ß<$ bie Zragöbie entoicfelt. 

„2öärft Du, ber mid) beruf)'gen toiff, abfdjculidi, 
£äfjücf) unb graultd) für bie Butter fetbft. 
Dann fragt' id) ftticfytä banad) — bann mär' idj rutyig, 
Dann toürb' jd) Did) faum lieben, nein! unb Du 
2öärfl ni$t beä großen €tamm'ä ber tfrone mertb. 

w Do(| Du bift fdjön, Did) fömütften, lieber Änabe, 
$atur unb ©lücf vereint bei ber ©eburt, 
SSon (£aben ber üftatur prangjl Du mit fiilien 
Unb jungtn ftofen; bod) gortuna — o! 
<5ie ij* »erführt, t>crtoanbelt, Dir enttoanbt." 

* 

SKacfyel fyielt fyter einen Slugenblid inne, toie über* 
mannt fcen tfiren ©efüfyten, bann aber fuljr fie, burdj 
bie 23ef Reibung eine« tiefen ©efüljtS begeiftert, fort: 

„3$ toiU mein Setben lehren fiofj ju fein, 
J)enn ©ram ift ftolj, er beugt ben Aigner tief. 
Um mid) unb meine« großen ©rameä 6taat 
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ßafjt Äön'ge fld) iwfammeln, benn fo gro§ 

3P et — bafj nur bie tt>eite fefle (Stbe 

3$n ftüfcen fann. I)cn S^ron mifl i$ Befleißen, 

3<f) unb mein Seib ! £ier lagt ftcf) itön'gc neigen!" 

^tiimiel unb @rbe!" rief ber nmrbige, rein* 
berjtge ^ßrofeffor 9fenty, ben einjigen ©djnmr ge=* 
brauebenb, ben er ftd) ertaubte, unb ber gugleid) ein 
©ebenfjei^en toarb für feine beiben SiebttngStoiffen* 
fdjaften, 5lftronomte unb ©eologie — Gimmel unb 
erbe, ÜRifj D'Sieal felbft tyat nie fdjöner gefpielt." 

9?un mußten Sitte, baß, toenn fidj je in be$ ^ßro« 
fefforS ?eben ein ©tü(fd)en 9tontantif bermebt Ijatte, 
e$ eine fnabenfyafte Anbetung für 2Kifc £>>9teal ge= 
toefen ttar; eine 5Ebeaterteibenfd)aj5t, bie in ben 
ttnlbeften ^(jafen berfelben fidj bem ©egenftanbe nie 
meljr näherte, ate t>on ber jmeiten 9ieil)e be$ <ßar* 
terre im (Sbinburgfyer Sweater. 2)o<fy gab e$ fetner 
Snfic^t in biefem 2lugenblicfe eine Slrt 2Bid)tigfeit, 
f o baß fiefy alle 2Iugen auf 9?adjet Slrmftrcng richteten. 

SRacfybem ftdj ifyre Zippen gefdjloffen fyatten, 
lehnte fie, toeiß wie SÖfarntür, gegen bie 2Banb ; 
bod) jeigte ifyre ganje Srfdjeinung nodj ba$ SBilb ber 
Äraft unb ©röße. 5Ba« SBefjen eines b%rn ©eU 
fte$ ttjar &on ifyr erfannt unb empfunben »orben; e$ 
toar bie auffteigenbe Dämmerung einer fernem 93e* 
ßimmung. 
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„2Ba$ tagt 31>r t>cn SRad^el »rmftrong ?« frug 
Sinbfaty, aU bie gremben, \a felbfi ein £l)eit ber ga* 
mtlie fidj jerßreut Ratten unb nur fte, SRinian, Zimt 
unb $opt in bem fdjon berbunfeltern Börner beU 
fammen ftanben. W S$ mar tmrfltd) betounberungS* 
tofirbig, unb e$ tofirbe midj nidtyt überrafdjen, toenn 
etneS SCageS — ■ • 

„©titt, Pitt/ fagte 9tinian. ©r, meljr als alle 
Sfabren, war überwältigt unb erfdjrecft; ntdjt, toie 
bie Uebrigen, burd) einen ©ebanfen, fonbern burdj 
mehrere, ©ie Ijatten nur ben ©lanj ber frönen, 
aber ernften Stamme betounbert; er erfannte ben 
33ulcan, au« bem fte entf prang. 

„2Ba$ Ijaben ©ie babei empfunben, liebe iQope?" 
frug 9Wr. ©raeme, nadjbem SCinie ftdj in iljrer 33e* 
getfterung erfdfyöpft fyatte. „93ett>unberten ©ie audj 
2Wr$. «trmflrong ?" 

„©ie erfdfyredfte midj," flüfterte £ope. „3cfy fyabe 
nie jufcor ettoaä SlefynlicfyeS gefefyen unb mußte im* 
mer benfen, xoit fcfyrecfttdfy e$ fein mfiffc, öon einer 
folgen grau gesagt ju »erben, ©cfyon ifyr SMicf 
fofirbe mtd) tobten." 

„SIrmer Keiner 33ogeU" rief Sinbfaty, ba$ @e* 
ficfytdjen liebfofenb, ba8 fidj an iljre ©d)ulter lehnte. 
Äudj Sftinian toanbte fid) fyalb lädfyelnb ju iljr, um 
„bem tfySrigten Meinen ©efdjityfe* einige berufyigenbe 
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SBorte ju fagen, toeldjeä fcfyon ganj Meid) Dor (5r= 
fdjityfung auSfafy. 

(g$ toar feltfaut^ bafe fcct ber »armen unb treuen 
Sljetfnaljme für SRadjel, ber Shterfenntmft iljrer fd>tt>ic= 
rigen Stellung unb ber 33etounberung für iljre toxxn* 
berbare ©eroalt, bennoefy fein fester ©ebanfe fcorbem 
Sinfdjlafen fid) auf baS jarte, Itnbergteicfye trefft 
rid)tete, ba$ er an Stnbfaty'8 33ruft rufyen fafy. 
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(5$ gtebt Seiten be$ tiefen, füllen ftriebenS in 
unferm £eben, toenn toir in ber botten 33efrtebigung 
be$ ©efcfyicfä ausrufen, *oie ein $inb auf grüner 
SBiefe spielt, 9iid>t$ ffirtyenb, ftidjtS fcerlangenb, 
ja, too toir aufhören 3U benfen unb un$ unbewußt 
unfern ©efüfylen Eingeben. (Sine fotdje 9tufye toar 
für hintan ©raeme eingetreten unb toodjenlang nadj 
jenem Reitern ©eburtätage fyerrfdjte ein fo fyarmo* 
ntfeber ©eelenf rieben in ifym, baß er ftd) aßen 23e* 
toofynern fcon ©otoanS mitteilte unb felbft ifyren 

Keinen ©treitigfeiten ein 3^ f c fc* e / bcntt ft c toaxeu 
ju^etten audj uneinig untereinanber, unb in »eldjer 
großen Familie fänbe man ba8 nid^t ? Der toifetge 
©pott, ber ftd) oft tt>ie ein ©türm erfyob, traf nidjt 
mefyr ba$ ^oetifc^e §aupt ©mmnb'S, — 9ieuben 
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unb ßfyarlie vergaßen ifyre lauten üftetf ereien , unb 
bic 3»ttttngc [galten nicfyt mefyr in Ujrer großen 
Vernunft ba$ Ijarmlofe ©efdjwafc SEinie'S. 3a, biefe 
felbft, bic früher in unbewußter (Siferfudjt §ope 
Slnfleb lädjerlidj ju machen fudjte, ljatte jefct eine fo 
große Stounbfdjaft mit ifyr gefc^toffen f baß 5Winian fie 
Helena unb £>ermia taufte , Unb (Sbmunb fidj Ijerab* 
ließ, ein ©onett unter bem Tanten „ber rotten unb 
weißen 3?ofe" an fie ju ridjten. 216er wenn Ijin unb 
wieber eine SEBieberfyolung fcon ünie^ ©djerje fiefy 
laut machte in 93ejug auf feine mögliche SSerliebtfyeit 
in &cpt Slnfieb, fo warb ber ©ebanfe, ein foldjeS 
$inb ju lieben, fcon bem Jünglinge mit (Sntrüftung 
jurüefgewiefen. 

Nebenbei warb er aud) bewahrt, ein jweiteä 
Stempel t>on Dr. Sofynfon'S ridfjtiget SBemerfung ju 
werben, welker fagt, „baß 95iele ftc^ für verliebt 
galten, wenn fie boefy nur müffig (tob/ benn er war 
in biefer 3"* gerabe burdj ©tubien überhäuft, bie 
eine neue 9iid)tung genommen Ratten, ©ner jener 
ungeorbneten $läne, welche bie 3ugenb fcerwirren, 
nädjtüdje $l)antafieen üon SRuljm unb (Sljre, bie oft 
nur au« bem Drange nad) SSeränberung entfielen, 
Ratten (Sbmunb ©raeme fyeimgefudjt, unb burd) SRad^el 
Slrmftrong'ä SSorliebe für Snglanb fcerflarft, Ratten 
fie ftcfy in ifym ju einer beftimmten ©etynfudjt geweigert. 
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Soljnfon unb fein Aufenthalt bort toarb ber Ougenb* 
träum feine« Seben«. 

9?inian ^orte juerjt babon an einem füllen 
<5onntag*2U>enbe, 33eibe aHein toaren. Sinbfaty 
h>ar toegen eine« leisten Unrooljlfein« bereit« ju 33ett 
gegangen; bei iljrer jarten ©efunbtyeit toar bie« frülje 
Burücf jietyen ben ©efdjtoifiern nicht« Ungewöhnliche«. 
SDie übrige Familie befanb fi<h im ©arten , außer 
£ope, bie hinauf gegangen n>ar, unb (Sbmunb, ber 
9linian @efellf<haft teifiete. @« machte einen toofyU 
tljuenben Sinbrucf, bie beiben 33rüber an bem offnen 
genfter ^alb ftfcenb, Ijalb müffig ftd) b"iau«biegenb, 
ju feljen. Sbrnunb'« Äopf ruhte an Sttnian'« ©d^ul* 
ter f benn vermöge ber großen Serfdjiebenfyeit iljre« 
Sllter«, fpradj ftch i^re 3uneigung lebhafter au«, als 
fonft jtoifdjen Srübern ber Saß ift, unb man fah 
Sftinian oft, toie er ben Knaben in väterlicher SBeife 
liebfof'te unb fireidjelte. Dabei mifdjtc fid) noch ein 
fafl toeibücher ©totj auf Sbrnunb'« feltne SEalente, 
ja auc^ auf feine Schönheit, toie jefct, fco er ben 
Slrut um be« Änaben 9Zaden gef djlungen hatte unb 
feine üoBen Socfen ftreichelte. (Sin unmißfürliche« 
3uden ober eine leife 93emegung ber §anb n>ar ba« 
einjige Seiten feiner Setrübnijj, al« bie n>itben 
<ßtane be« jungen ©ruber« ihn erfetyreeften. 

„2llfo2)u toißft un« fcertaffen, gbmunb?" fagte 
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er enblich. „Oft Dir bic £eimatlj unbequem getoor* 
ben? ober befdjränfe idj ©id) etroa in irgenb einer 
«Seife ?" 

öbmunb'S eifrige Verneinung brad) fo lebenbig 
herbor, nne fein ©efühl il)n baju antrieb — aber 
bennodj blieb er babei f „er ntüffe bie Sßelt fenneu 
lernen." 

„3dj ^atte fd)ou baran gebadjt. öS mar baljer 
meine 5lbfid)t, ©id) an ©einem neunje^nten ©eburtS* 
tage, ber nicht mehr entfernt ift, in mein öffentliches ' 
©efdjäft einjuführen." 

öbmunb murmelte bie geh>ßl;nltdje ^ßbrafe über 
bie ,/ißlacfereien an bem ©d)reibtifd)e." „Unb bod) 
l^abe ich an tiefem Skhreibtifdje gearbeitet unb 
muß eS mein lebelang fortführen ! öinft fanb auch 
ich eö ^ avt - 3e(jt nicht mehr. Unb ©u, ber ©u 
nidjt einmal unter Sremben babei leben mürbeft, fon* 
bem mit ©einem Sruber, ©u mollteft unjufriebcner 
fein als ich ! 21u<h mürbe ich ®^ mahrlich nicht an 
©einen SieblingSbefchäftigungen hinbern. ©eine ör= 
jiehung marb in ber Slbfidjt geleitet unb bon bem 
SBunfche befeelt, aus meinem öbmunb, meinem ge= 
liebten Äuaben, einft einen großen SWann werben 
ju fehen." 

©er jüngere SSruber fenfte befchämt fein£>aupt* 
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Dodj nafym er 9?tdjt$ fcon bem einmal 9tu$gef}>rod)e* 
nen jnrüdt. " '* • • : . 

„$aft 2)u eine beftimmte «bfidjt ? tlnb »efftalb 
«itlft £)u nacb 2onbon gcljen?" 

„Um 3)a$ 3u werben, was — was £)u Don 
mir erwarteft nnb was SJirfc. Slrmftrong mir eben* 
falls propfyejeit. — 3<fy it>iU ein ©cfyriftftetter wer* 
ben unb ©cfyaufpiele fdjretben." 

Diefer füfyne glug entlocfte 9tinian ein £ädjeln, 
jebod^ mar e$ ein forgenuoHeS. Dabei grämte e$ 
ifyn, einen feiner jungen S3öget ba$ 9?eft fcerlaffen 
ju fefyen. — 

Unb er beutete bieS an : 

„2Bir müffen e$ Sitte früher ober fpäter t>cr- 
laffen," antwortete (Sbmunb barauf, „ober" — er 
fiorfte unb errötete, nod) efye er bieSBorte auSfpradj, 
bie er nur in fetner aufgeregten Stimmung bem 
23ruber 3U fagen wagte, — „ober e$ ergebt uns am 
(Snbe wie ben jungen Sögeln, bie 3urüdbleiben — 
wir fönnten aus bem 9?efte geworfen werben/ 1 

35aS 33Iut flieg 9iinian in baS ®efidjt, bodj 
frug er rufyig : „2Bie meinfi 3)u baS ?" 

„2)aß — " er jögerte, bod) 9fitttan'6 fragenber 
unb f efter SSlicf rufyte auf ifym, — „bafc wir nicfyt 
immer eine £>eimatl) bei unferm 93ruber Ijaben mödj* 
ten — er tonnte Ijeiratfyen !" 



„£at Dir 2#rß. Sfrmfttong baS audj in bett 
Äopf gefegt, mein ffinb?" 

„9iein, aber manche Sfnbre fyredjen bat>on unb 
— 9?tdjt$ ift toal)rfdjeinlid)er/' 

„SftdjtS iftunn)a^rf(^etnIic^er!' , Der beftimmte 
£on, inbem$D?r. ©raeme biefe SBorte fagte, geigte f 
baß er &on biefem ©egenfianbe abgubredjen wfinfdjte. 
@in 3aljr früher würbe er bie 9WBgüdjfeit einer $>ei* 
ratb a(S einen Reitern ©djerj betrautet haben, boety 
ttermodjte er bieS jefct auf feinerlei 2lrt, mfcHeidjt »eil 
er in lefcter 3«* fo triel fcon ber SBafyrfyeit ätyn* 
lieber 33erbättniffe ijoxte, bur<h ben Umgang mit 
Stapel unb 3obn gorfyth. @r faß eine Zeitlang 
in ©ebanfen aerfunfen, bann fagte er: 

,,3d) n>itt 35tr fagen, wie wir eS einrichten tooU 
len, Sbmunb! — Du bleibft nodj einige 9D?onate 
bei uns, bis bie ©ifcung vorüber ift Dann wenn 
Du es SBillenS bift, foÜft Du ein Satyr eine ber 
Gubener (Spulen befugen/' 

„@o meinte td) eS nicht, Dn guter, liebevoller 
33ruber ! 3d) wollte auf meine eigne Sparte hingehen, 
mir meinen 2Beg felbft bahnen, mein eignes SBrot 
erwerben unb unabhängig werben." 

„3n Deinem Sitter, mein $nabe, beißt unab- 
hängig inSonbon leben, fcor junger flerben. Daran 
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wollen wir nicfyt benfen, fo lange t$ mir möglid) ift, 
e$ auf anbrc SBcifc einjuridjten." 

„2lber wa$ wirb ba$ tofien? td) Ijoffe nicf^t 
t>iel /' frug (Sbmunb, burcfy bcn Srnft feine« planes 
bafyin gebracht, iljn Don einem practifdjeren ©eftdjtä* 
fünfte betrauten, als e$ ifym bei irgenb einem 
anbern 3)tnge fonft nötfyig erfd)ien. „3dj würbe 
in einem ©adtftübdjen wofynen," fufyr er fort, „alle 
Dichter Ijaben fo begonnen. — SWafyrung bebarf idj 
wenig — id) fenne ba$ — wenn id) fdjreibe. Unb 
bann, fo wie id) mein ©tü<f fcerfauft babe unb e$ 
aufgeführt ift ! ad) ! wie reid> — wie frolj, wie gtücf* 
lidj fßnnte idj bann werben l" 

©o träumte ber Süngling in bem 2Bal)nftnne 
be$ 33erlangen$ unb fprac^ es au$. Sin jeber©eniu$ 
in biefer 9fid)tung — gewig bie teidbt emp fängücfyfte 
unb gta^enbfte, wenn aud) nidjt immer bie bauernbfte, 
muß in feiner ©lütfyejeit fo empftnben. 

(Sein ©ruber täfelte, aber jerfheut, fo, als 
ob er an etwa« 2lnbere$ gebaut Ijatte. Unb als 
(Sbmunb, burd) fo mel Siebe gerührt, burd) bie £un= 
felfyeit jur SDitttbeilung aufgeforbert, bie £l)ore feU 
ne$ §er jenS öffnete unb alle feine Hoffnungen, 93or* 
fäfce unb SBünfdje auSftromen ließ, ba warb TOnian, 
wenn audj freunblidj unb aufmunternb, bod) ftitt 
unb immer ftiöer unb badjte über 93tcleö nadj. 

£a« Samilicnfyauyt. I« 12 
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<Sie bBrtenbie (Stimmen ber 2J?äbd)en in bcr 
<äüie. „(Sbmunb !- rief hintan plöfctid) , „id> fyabe 
£)id) um @twa$ ju bitten, lag bie übrigen ®inber 
£>id& nie f o reben fyören, als n?ie id) e$ Ijeute Slbenb 
tternaljm." 

„Ueber meine Entfernung ? 9iein , gewiß nidjt, 
wenn ®u e$ wünfdjeft." 

„Wein — aber über bie mögliche SBeränberung, 
bie 35u ertoäljnteft. 3dj fage 2)tr, e8 ift unmöglich 
— idj erfannte ba$ feit meines SJaterS £obe unb 
Ijabe nidjt toieber baran gebadjt." 

„®u meinft wegen ber SBaljt einer grau, 
Sruber ?* 

„©tili, e$ ift ttnfinn, laß e$ bie Äinber nidjt 
fyeren. #ier bin idj baS §aupt ber gamitie unb 
bieS finb meine fedjs Äinber! $omm, (Sbmunb, lag 
un$ ifynen entgegengehen/ 1 

@r fcerliefj baS ftenfter unb balb fyßrte man 
feine liebe ©timme in ben ©ängen be$ ©artend. 
£inie Ijing an einem Slrme unb (Sbarlie fyatte ben . 
anbern ergriffen; fo ging er, wä^renb bie unjertrenn« 
liefen 3»iQinge f ©ftfyer unb dtuti), ben £uq be= 
fdjloffen. 

Sitte fdjienen noefy mel)r als fonji befdjäftigt, ba 
es für mehrere Sßocfyen ber lefete ©onntag war, 
ben fie in ©owanS 3U3ubringen gebauten. £um 
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fyunbertften 9WaIe in [einem Seben fyatte 9?inian 
©raeme baä ©prüdjmert bctr>af>rt : „2Bo ber 2Biüe 
ift, ba ftnbet fid) aud) ber 2Beg," inbem er an bem= 
fetben 9J?orgen Sinbfaty eine 93örfe gal>, bie gefüllt 
genug mar, um bie gamilie nad) ben Ufern beä (Shjbe 
ju führen. (£$ mar beftimmt, baft fte in jmei Sagen 
abreifen foßten, beut §errn be$ £>aufe$ überlaffenb, 
feine ©infamfeit nad) ©efatfen 3U genießen. 

„2öenn 2)u aber nicfyt 3M»etfen fommft nnb un$ 
auffuebft, fo gefye idj gar nidjt fort/' zerflederte £inie 
mit einem fdjmollenben, aber järtlidjen SluSbrucfe, 
unb §ope Slnfteb/ bie TOnian in bemfelben ©rabe 
n>ie bie ©djtoejtern 3U lieben fdjien unb e$ U>m eben 
fo 3eigte f roieberljotte SEinie's 2Borte, bie burd) ben 
fanft*bittenben 9lu$brud ifyrer Slugeu nod) üerftarft 
mürben , worauf il)r93onuunb ifynen baä 33erfpred)en 
ga6 unb fid) innerüd) gelobte, c$ 3U galten, unb 
menn er lag unb 5ftad)t arbeiten foKte, um e$ au$* 
3ufüfyren. 

©0 faften fie ben Sonntag Slbenb lange bei* 
fammen, fpradjen &on beut blauen Gfybe, üon ben 
bunfeln riefigen Sergen beö Slrran, bem ^eiligen 
(See, unb ben purpurroten Mügeln be$ SIrgtyle. 
©ie träumten fiefy greuben, bie leiber in bem 
trüben SSerfettagSleben biefer SBett fetten bermirttid^t 
»erben. 

12* 
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„35er SWenfdj benft unb ©ott lenft." 3a ! mir 
fönnen biefeS StuSfprucfyS nid)t mübe »erben; fo 
maljr, fo allgemein tritt er und jebeö 3aljr, jeben 
Sag entgegen. So mar eö and) fyier. Slje bie 
mitie ©omanS fcerfaffen tonnte, öerfdjlimmevte ftdj 
59?rß- ©raeme'S $ranfl;cit, bis e$ julefct ein anfterfen* 
beö bofe* lieber marb, biefer ©djrecfen in einer 
großen gamiüe! ©rof$ mar 9tttrian'6 (Sorge unb 
SIngft, aber fein Söitte fyielt 2We$ in Drbnung. 

„Die ßinber müffen fort unb jmar fogleidj!" 
beftimmte er in bem ©efüfyle, mie bie Spaltung 
• bei* ganjen flcincn beerbe nad> nienfdjfid>er Slnfidjt 
in feiner §anb liege. Unb obgleid) fid) Dinie ba= 
gegen auflehnte unb (Sflf^er unb 9tutlj mit ben bei 
ifynen feltenen Dfyränen £>anb in Jpanb famen unb 
baten, ba bleiben $u bttrfen, fo mar 9iinian bennodj 
feft in feinem Sßillen unb überlegte mit 9?eitfren, bem 
einjigen SSernünftigen, bie 2fuöf üfyrung ; benn ©jar* 
Ite mar i>or ©djrerf ganj außer fid) unb ber järtticfye, 
meidjfyerjige ßbmunb litt JobeSqualen. 

,,3d) merbe eine Sranfenmärtcrin nehmen," fagte 
Slinian, „fie, $atie unb id), mir merben genügen, 
um über uufre geliebte Sünbfak; ju machen. 3lGCe 
müffen nod) fyeute fort, 9ieuben, mie mir e$ und 
au$gebad)t fyaben; unb am befteu ift e$, Du ridjteft 
e$ fo ein, bafc eö mäljrenb meiner Slbmefcnbeit in 
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ber ©tabt gefcfyiefyt. 3dj »erbe e$ ifynen nod) burdj 
einige 3«i(ett f djreiben, bag fte gleiS^ abreif en müf* 
fen." 

SRinian gebrauste feiten ba$ SBort muß; bodj 
gefdjal) e$, fo n>ar e$ fo gebieterifdj n?ie bie ©efefce 
ber Weber unb Werfer. Sei feiner 8?fidfetyr fanb 
er alfo aud) fein $au$ (eer. G£$ mar eine große 
SJeränberung unb er fanb e8 fd}mer3lid}, nid)t bon 
ifynen unb befonberS bon £ope 2l6fd)ieb genommen 
ju fyaben, bie er in ben legten Sagen beinahe gar 
nidjt gefefyen ljatte, unb nid)t ofjne eine getoiffe 33e* 
trü&niß erinnerte er fid) jefct baran, baß fie bie (Sin* 
gtge getoefen toar, bie feinen 23erfucfy gemalt fyatte, 
jurüd6(eiben gu bürfen, um ?inbfaty 3U pflegen. 3n* 
beffen, fie gehörte ja nidjt gur Samiüe, unb fo fonnte 
man audb ntdjt biefetöe Siebe ber eignen ©efdjttufter 
Don ifyr für bie Äranfe erwarten. 

$>iefe üorübergefyenben ©ebanfen berfdjroauben 
inbeffen ba(b in ber großen Seforgniß, bie ifyn er= 
füllte, toenn er an bie ©efaljr derjenigen backte, 
bie tyin einft ftüfyrerin unb feit 3afyren eine treue 
Begleiterin gemefen toar; bie ifyn jefct als ba$ 
£f)euerfte # betrachtete, toaä fie nod) auf Srben befaß; 
ja, er füllte in biefem Sfugenblirfe meljr benn je, 
baß nicht allein unter feinen ©efefrtuiftern, fonbern 
unter allen lebenben 2J?enfd>en Jinbfaty Diejenige 
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fei, bie ifyn am innigfien unb treueften liebe. SlengfU 
lid) ftanb er an ber %t)üx unb Ijorcfyte auf ifyre ^an= 
tafieen, fte glaubte ftcfy in iljre 3ugenb 3urüd&erfefet 
unb fprad) fcon SBerljaltniffen, bic nur ifym unb ifynt 
allein befannt waren. 3ebe$ 2Bort traf fein $erj, 
bi$ er e$ 3u(efct nid)t mefyr ju ertragen fcermecbte 
unb fytnab in ben ©arten ftürjte, wo er bie ©änge 
auf unb nieber fdjritt, bis iljn ber feuchte 3lbenbnebel 
in ba$ £>au$ jurücftrteb. 

@r bemerfte wofyt, bccb ofyne weiter baran ju 
betitelt, baft bie ftenfter be$ SßofynsiinmerS fyeü waren; 
eintretenb, fanb er ben 2f)ee wie fenft aufgetragen 
unb an bem Sifcfye fal) er bie feine ©ejtalt iQopc 
Slnfteb'S fifcen, trübe unb ernft auäfefyenb, aber boefy 
freunblid) unb fanft wie immer, 

<5ie fam ifym »erlegen, ja bekommen entgegen. 
„3$ ^offe, Sie jinb nic^t &8fe, 9J?r. ©raeme," 
flüfterte fie, „aber icfy fonnte, nein, id) fonnte nidjt 
fortgeben." 

3uerft war er fo erfdjroden, baß fein 2Bort 
über feine Sippen fam, bann, fein jweiteä ©efüfyt, 
fie auf feine 2lrme 3U nehmen unb fort, au$ bem 
©ereile ber Slnftetfung ju tragen, unb enbticfy fam* 
melte er fidj unb üerfucfyte ba$ SJernünftigfte, fie üon 
ibrem Siorfafce surücfjubringen. 



Digitized by Google 



183 

„$inb ! Ätnb ! toa$ ^afccn ©ie getljan ! Unb ©ie 
mfiffen ja bod) fort f too möglich nodj biefe ^adjt." 

©ie erlaubte ftd) jtoar feine Sßiberrebe, aber 
ate ihre flehentliche Sitte ft<h in einem ihrer berebten f 
heute fo fchmergtichen 93ticfe ansprach , ben fte ju 
ihm erhob, fühlte er erft f tüte fränfenb er bieS SWäbchen 
beurteilt habe, ©o ruhig ihte Statur erfchten, fo 
ftarf mußte bie ßraft ber Siebe in ben Siefen biefer 
©eele fein, um fie ju biefem @ntf<hluffe 3U befähigen, 
©ein $)erj toar bon .Bärtttchfeit, ja felbft Don SSer= 
ehrung t>oU unb er fagte h^gtith : „2Barum haben 
©ie ba$ getljan, liebe £>ope?" 

„2Beil — nun ich tonnte nicht anberS ! 35er* 
geilen ©ie mir." 

„SBerjeiljen foK ich, ©ngel?" 

„3a, baß ich SReuben nach 3h rem Auftrage er* 
totberte, »enn ©ie auch über bie 2fnbern bestimmten, 
fo hätten ©ie bodj über mich tein 9ted)t, benn ich 
toäre nicht Si)xe ©chtoefter. @r hätte mich ohnebieS 
nicht fax gelaffen, unb bann toürbe ich 3 U unglücf lid) 
getoefen fein." 

„SlrmeS fleineS 3)ing! tiebefcolleö , fletneS ©e» 
fchöpf," fagte s Jtinian, feine £anb auf ihre langen 
Soden legenb. ör toar tief erf füttert, tiefer als 
iQope ihn je gefeiten hatte, ©ie erfaßte feine $anb 
unb ließ fie auf ihrer ©chulter ruhen, inbem fte ihre 
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SBangc baran lehnte. — (£ä n>ar bte 23en>egung 
einer Üedjter , ober t»ie £inie fie gemacht ^aben 
Knute. 

„Sflityt xoofyx, ©ie (äffen mid) fyex bleiben, too 
id) 3hnen nüfclich toerben fann, unb bic theure 8 inb= 
fat; pflegen?" 

„2lber fennen ©ie bic ©efahr aud), ber ©ie 
entgegengehen , liebet fönb? ©ie ift ber 2Irt, baß 
ich iljr meine ©djtoeftern nicht auSfefcen tollte, wie 
fönnte id) e$ mit 3hnen toagen ? 9?eüt , ich barf e$ 
toirflid) nicht." 

,,3d) fann 3fyr Urteil nitfjt für richtig erfen= 
nen!" ertoiberte fie, „S£tme, Sftt>er unb Sfuth — 
2We haben Sanbe, bie fte noef^ an bie SBeft fnüpfen. 
— 3d) — id) fann nur ein« nennen — unb ba3 
ift fo gut mie jerriffen ! 33efäme id) ba$ gieber unb 
ftürbe, fo teürbe bie« bon feiner großen Söebeutuug 
fein unb id) faum »ermißt werben." 

©ie fprad) ba$3ttte$ betrübt, aber fo befd)eiben 
unb einfach au*, baß e$ TOnian tief ju ^erjen ging* 
(Sr war im begriffe, il;r mit einer ihm frembert 
öetoegungju fagen, baß h* er baäSWbber lieblichen, 
SlHeS getoinnenben üftfinbel, bie ihnen täglich naher 
trete, fdjmerjlid) »ermißt werben toürbe; boch ergriff 
ihn bie SRöglichfeit baüon fetbft ju tief, unb außer* 
bem hielt ihn etmaS UnauSgefproAneS jurücf, f* 

I 
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baß ber ©ebanfe ungefagt in ifym erftarb unb er 
nur, äußerlid) rufyig, mit einem ^erjüd^en §ctnbe= 
brurfe fie bat: „Sie bürfen ba$ nidjt glauben, meine 
liebe l&ope." £)ann ließ er bie ©ad)e fallen unb 
fegte fidfy 3U ti)x. 

(Sie begann ben £ljee gu machen unb 9löcö 31t 
erbnen, bod) nidfyt ofyne eine blöbe Unrulje, benn es 
ttar ba$ erfte 2M, baß fie biefen ^ß(ag einnahm. 
Oft backte 9iiuian entfdjleffen: „2)?ergen foß fie ab* 
reifen/ aber er fanb eö bodj je£t fo berufyigenb unb 
angenehm, mit iljr ben Slbenb jufainmen ju fein, 
anftatt feine Slngji allein ju tragen. <3ie fpradfyen 
fconSinbfaty, unb $cpe toteberl)elte in iljrer einfachen 
9iebetoeife Har, toaö ber Slrjt gefagt Ijabe, roa$ bie 
SBärterin über bie Sranffjeit benfe, baß fie jule(3t 
in ifym einige Hoffnung eraedte. ©ein £ljeetifd) 
erfdjien ifym immer erfreulicher unb er fcerler mefyr 
unb mcfyr ba£ ©efüf^t ber 33ereinfamung, ja, er 
mußte ftd) erft baran erinnern, baß alle fiinber fort 
feien unb er fiefautn fcermiffe. £>abei fielen ifym un= 
nnüfürlidj öbmunb'S SBerte fcom ©onntagabenb faft 
peinlich auf bie ©eele. 2öar e$ toirflid) möglid), 
baß 3emanb, — er erlaubte feinen ©ebanfen, felbft nur 
fidj im Allgemeinen ju belegen, — alfo, baß Semanb 
in 3ufunft feinem ^erjen näljer ftefyen fennte, als fie ? 

yiai) bem £fiee ftanb §c^e auf, unb fid> 3U 
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Birnau menbenb, fagte fie: ,,3d) werbe ©ie nun 
I)eute 2(benb nidjt metyr fe^cn f 9D?r. ©raeme, benn 
id) gefye 3U £inbfal;." 

„®ott bewahre!" rief er, ^(öfclidj $u bem ©ef üljle 
jurürfgefüfyrt, wa$ ficSlKeS für feine ©cfymefter t^ue. 
„Sßie fönnen ©ie nur benfen, baß id) ba8 (eiben 
werbe! 2Benn ©ie nun angefteeft würben? — *. 

„2)a$ ift ju fpät," antwortete fie mit einer 
geftigfett, bie felbft bie fdjwadjfteir Stauen in ifyren 
£>anb(ungen bereifen, wenn eö auf ifyr ©efüfyl an* 
femmt. „G$ nüfct aud) 9?icfyt$ mefyr, barüber ju 
f prec^en, 9J?r. ©raeme; benn wenn icfy ba# lieber 
befominen foH, fo muß id) fdjon angefteeft fein, idj 
bin bereite Sag unb SWadfyt bei ifyr gewefen. Unb 
waö aud) bie folgen fein mögen, nun laffe id) mid) 
nidjt mefyr fcon meiner geliebten Sinbfaty trennen." 

Unb bamit üertieß fie ba$ Limmer. 

Sag für Sag begegneten fie unb TOnian fid) bei 
tfyren furjen Slbenbmal^eiten, entweber in ber tob« 
lid)|len Ungewißheit, ober in bem ©Cheine einer leifen 
Hoffnung mit einanber fpredjenb, Je nadjbem bie 
s JJad)rid)ten lauteten, bie £)ope aus bem Sfranfenjim* 
mer bxadjtc. 3mmer ernfter unb fraueuartiger warb 
ibre ©pradje, unb fie fcfyien burd) bie große ©orge 
fowofyl, ix>ie burd) bie 33erantwortlid)feit, bie fie auf 
fid) genommen Ijatte, um biele 3aljre älter geworben. 
Sttnian fjßrte aud) unwiüfürlid) auf, fie als ffiub ju 
befyanbetn, unb befprad) im fcollften 33ertrauen 2(tte$ 
mit ifyr, was bie <£>au$lid)feit betraf. Gr mußte ftcfy 
geftefyen, baß fic meHeid)t nid)t bie gtänjenben ©aben 
Sinie'3, nodj ifyre Sebenbigfeit befaß, aber e$ war 
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eine fo einfache SBahrheit unb Äfagheit in ihr, baß 
fteifym weit meljr 23ertraucn unb ßxmx\ii)t f als feine 
»erjogene ©d)wefter einflößte. 

©o »erlebten fte bie fdjwere Seit, fid) nur ein 
ÜJfal be$ £age$ fehenb, aufgenommen be$ 99?orgen$, 
wo Sfinian an Sinbfah'S Zijüx, bie ihm »erboten 
war ju überfcfyreiten , Nachrichten über fic einholte. 
(Sr hielt ba$ SJerbot inne, benn er betrachtete fein 
Seben nicht als fain eigen, fonbern benen angehörenb, 
für bie er fid) Eingegeben hatte, ©o war er froh, 
jeben Sag wenigftenS, ehe er fortging, £>ope auf 
beut Slbfafce ber Sreppe ju begegnen, benn fie ertaubte 
ihm nicht, fid) bem Limmer meljr ju nähern, unb 
fcon ihr bie genauefie Äunbe ju empfangen. 

„_©ie tauften midj bod) gewiß nid)t, mein SinbV" 
frug er bann oft, wenn ftd) bie Slngft unerträglich 
in ihm fteigerte, „unb t>erfpred)en mir, baß, wenn 
e$ fd)limmer wirb, ©ie mich tftnbfat) feljen laffen?" 

Um ihn 3U beruhigen, nahm §ope bann einen 
weiblichen Srnft an, ber fehr fcon ihrem frühern 
Jugenblichen ©ehorfam abftad), ihm fcorljaltenb, wie 
ungerecht fie e$ finbe, baß er fid) felbft in einem 
Shtgenblicfe ungtüdlich mache, wo Sinbfatj'S Äranfheit 
einen weniger gefährlichen (Sharafter angenommen 
habe, at$ früher, unb wo fich bie Hoffnung ju ihrer 
©enefung fteigere. 

(Snblid) war ber Slugenblicf ba, wo fie ihm 
fagen fonnte, baß alle ©efaljr vorüber, „unfre©djwe= 
fter" balb wteber bie 2llte fein würbe. ,,©ie bürfen 
fic nod) nicht fehen, wahrhaftig nod) nicht, e$ ift 
eine fehreefliche ©adje, ba$ gieber; wir müffen ©ie. 
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baüon fcerfdjont galten , 9J?r. ©raeme," rief SQopl, 
fe^r aufgeregt unb fernen fpred)enb. 

hintan fafy fie beforgt an. „2Sa$ ift mitOtynen 
vorgegangen?" frug er, fid) ifyr an bem ©elänber 
näfyernb, an baä fte gelernt ftanb, um mit il)m ju 
reben. „3fyre 2lugen glänjen unb Sljre 2Bangen 
glühen." 

„3a — ja — id) tonnte bie 9?ac^t nid)t fdjlafen, 
id) glaube Der greube. — 2)od) e$ fyat DJicfytS 3U be* 
beuten. 2Öir müffen ja 2lHe jefct Reiter fein." 

Unb ba$ arme Äinb lachte in einer Söeife, über bie 
9iinian erfcfyraf. „©eben ©ie mir 3f)re £>anb," fagte 
er ängftlid), „id) toiü Sfyren ^ßulö füllen.' 1 

„9?etn — nein — ©ie bürfen mir nid)t nafye I 
fommen — mid) nidfyt anrühren/' erftiberte fte, fid) j 
felbft von ifym jurücffyaltenb. 

„@el)en ©ie, geben ©ie fort. — Seben ©ie 
xeofy l* unb mit biefen SBorten lief fte juruef in 8inb* 
f<ty'< 3inuuer. 

6$ toarb roirflid) ein Sebetoofyt auf lange Seit 
©ie fehlte ben 2lbeub bei bem Sfyee, tteil fte von 
ben 9?ad)üuad)en ju angegriffen fei, tote ba$ üttäbcfyett 
berichtete. — 2)en barauf folgenden SKorgen ftanb 
er auf ber SEreppe, an ifyrem 23egegnung$plafce — 
bod) £ope erfdjieu nicfyt. 3)en 2lbenb toaren iljre 
lauten, burd)bringenben ^Ijantafieen bie erften ÜEöne, 
bie fein ängftlid)4aufd)enbc$ Dfyr fcernaljm. ©ie 
l^atte alfo loirflid) baö Sieber befommen. 

(Snbe b e ä erften SB a tt b e i • 
2>ru£f um (5. Üloefjler in ©rimma. 
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